Смерть и «Радостная женщина»

Он благодарил ее не только за десять шиллингов. Поначалу Доминик подозревал, что этим подарком мать просто хочет приободрить его. И даже не за предложенную помощь и поддержку, а за понимание его чувств к Китти. Она знала, что это чувство взрослого человека, что оно неподдельно, сильно, серьезно и достойно уважения. Он испытал мгновение восторженного обожания матери, поразительных новых открытий в познании этой женщины, которые сопровождают мужчину на трудном пути к зрелости. И Банти, знавшая, когда нужно исчезнуть, поспешно удалилась в дом, чувствуя себя почти такой же юной, как и ее сын.

Однако эти вспышки теплых чувств никак не могли помочь Китти, и Доминик почувствовал еще более тяжелый груз ответственности. Оседлав свой велосипед, он поехал по проселочной дороге, которая вскоре привела его к «Веселой буфетчице». На перекрестке он съехал на поросшую травой обочину, уставился на злосчастный дом и углубился в размышления. Здесь уже почти не было зевак; в центре внимания теперь оказалось место, где, вероятнее всего, находилась Китти. О ее аресте сообщили утренние газеты и радио, и новость мигом обросла слухами, которые, подобно виноградной лозе, оплетают заборы сельских домиков и пускают глубокие корни в городах. Китти Норрис! Вы можете в это поверить?

У обочины дороги торчала новая вульгарная вывеска из ажурных чугунных прутьев. Двери пивной откроются только после похорон, разрешение на которые было дано на вчерашних слушаниях у судьи. О, как разозлился бы Армиджер, узнав, что лишился субботних и воскресных барышей, да еще из-за такого пустяка, как собственная кончина. Говорят, похороны будут в понедельник, и устройство их поручено Реймонду Шелли, а не Лесли Армиджеру. Люди, привыкшие мыслить традиционно, уже начинали лицемерно осуждать Лесли за отсутствие сыновних чувств и заявляли, что он не придет на похороны. А почему это, удивился Доминик, они считают, что он обязан там быть? Ведь он лишился отцовского расположения, и ему запретили испытывать сыновние чувства. Если он и жалеет покойного отца, это говорит лишь о его великодушии. А каковы его чувства к Китти, которая добровольно сунула голову в петлю, чтобы спасти его? Наверное, теперь он уже знает об этом. Ведь это известно всем и каждому. Проезжая мимо пригородных ферм, Доминик чувствовал, как дрожит и звенит воздух, полный сплетен. Он увидел двух женщин, стоявших по разные стороны забора и наверняка судачивших о падении Китти, щедро сдабривая выдумками голые факты.

Доминик поехал по маршруту, избранному Китти тем вечером. Вот место, где она остановилась перед тем, как свернуть вправо и взять курс на Комербурн; это было примерно в четверть одиннадцатого. Где-то по пути она передумала и пожалела, что не осталась; где-то перед следующим поворотом направо в узкую улочку, которая тянется до опушки леса и вывела ее на дорогу позади ферм. По ней она подъехала к «Веселой буфетчице» сзади. С одной стороны дороги тянулись поля, с другой — болотистые заливные луга. Вероятно, здесь Китти ехала медленно и осторожно: она водила машину лихо, но не безрассудно, а ночью на извилистой и стиснутой высокими кустарниками дороге от фар мало проку.

Решив вернуться, Китти, естественно, направилась в объезд, а не по шоссе. Скорее всего, она приняла это решение, когда увидела впереди развилку. Да, вероятно, так и было. У развилки человек невольно останавливается и размышляет, куда свернуть. Итак, именно здесь Китти сказала себе: «Я должна еще раз попытаться убедить его».

Проехав треть мили, Китти подкатила к очередному правому повороту возле знака «Вудз-Энд». Это даже не деревня, а, скорее, хутор: несколько ферм, длинная подъездная дорога, крошечная лавчонка и телефонная будка. Отсюда — снова направо, на старую дорогу, а там чуть больше четверти мили до высокой ограды «Веселой буфетчицы». Китти поставила машину «под деревьями». Когда Доминик добрался до этого места, ему стало ясно почему. Дорога здесь была шире. Слева тянулась поросшая примятой травой обочина. Очевидно, тут, у опушки леса, часто останавливались машины, и в этом месте можно было съехать с дороги. Ведь тогда, наверное, было уже половина одиннадцатого, пивнушка закрывалась, и хотя большинство посетителей воспользовалось бы шоссе, вполне возможно, что кто-то из сельских поехал бы домой этим путем.

Доминик слез с велосипеда и медленно прошел последние пятьдесят ярдов от стоянки до задних ворот. Собственно, ворот не было, просто широкий проем в высокой ограде и два железных столба, преграждавших путь автомобилям. Амбар (он же — танцевальный павильон) был совсем рядом: Китти оставалось только пересечь дальний конец двора, чтобы добраться до двери и войти внутрь, где ее уже ждал Армиджер, опьяненный своей новой идеей и ничуть не сомневающийся, что Китти скажет ему «да».