Смерть, какую ты заслужил

Но если оставить Билли в живых было ошибкой, то убийство Дока стало актом бессмысленного и ненужного безумия. Теперь он это понимал. Третья смерть, убийство Ньюи, была сродни природной катастрофе, вызванной двумя предыдущими проступками. За каких-то несколько дней один-единственный акт милосердия нарушил хрупкое равновесие в мире Злыдня.

Той ночью в «Липах» Злыдень пытался убить Билли, пока он спал. Мысль пришла ему в голову, когда он проверял перед сном окна и двери. До него дошло, что прятать Билли год или даже день непрактично. Билли нельзя доверять. В отличие от Злыдня, который сознательно избрал одиночество, писатель не самодостаточен. И хотя мир в Билли не нуждался, Билли нуждался в мире. Как скоро он продаст свою историю воскресной газете? Он и двенадцати секунд молчать не может, что там говорить про двенадцать месяцев?

Поэтому Злыдень поднялся в комнату Билли, беззвучно вошел и приставил «ругер» к голове старого друга. Это казалось правильным. Счастливое воссоединение состоялось. Они посмеялись и напились, и испытали толику былого взаимопонимания. А теперь пришла пора прощаться. Ни страха, ни злости, достаточно выстрела, и еще один прекрасный, уникальный дух будет навеки отпущен на волю.

Но Злыдень не смог. Пока он стоял у кровати, глядя, как вздымается и опадает грудь Билли, во рту у Злыдня пересохло, и палец на курке замер.

Перспектива исчезновения Билли и мысль о том, как он будет жить с этим исчезновением на совести, практически его парализовали. Поэтому Злыдень дал руке упасть. Вот тогда Билли проснулся и увидел, кто стоит возле кровати.

Не в том дело, что Злыдень любил Билли или хотя бы был к нему привязан. Такие чувства остались позади. Заключение, предательство и смерть убили его сердце. А Билли разбудил в нем потребность защищать. От мысли, что Билли Дайю грозит опасность, Злыдень подбирался и стискивал зубы, его переполняло незнакомое ощущение, требовавшее действий. Билли был частью его самого.

При этом Злыдень сознавал, что Билли несет с собой один лишь хаос. Он ясно различал его признаки. Со дня святого Георгия ему виделись монстры в облаках и усмехающиеся из-за деревьев черепа. Он знал, что надвигается бойня, и принимал этот факт с мрачным стоицизмом. Вопрос был не в «если», а в «когда».

Много лет назад неразумная верность Билли Дайю толкнула Злыдня заколоть мальчишку возле дискотеки. Их дружба уже завела его на стезю преступлений. Теперь она вот-вот толкнет его на настоящую войну.

9

– Кто идет к нам сюда?

М. Р. Джеймс «О, свистни, и я приду к тебе, дружок»

– Крики? – спросил Тони. – Какие крики?

– Будто какого-то бедолагу пытают.

– Шутишь. Каждую ночь?

– Нет. Вчера ничего, – ответил Билли. – То есть я ничего не слышал, хотя прошлой ночью глаз не сомкнул, все ждал, когда начнут кричать.

– Господи Иисусе! Неудивительно, что у тебя больной вид.

Они сидели на берегу реки в Бедфорде. Тони приехал в полной служебной форме и на патрульной машине. Он не смог выклянчить отгул. Но, будучи преданным своему делу полицейским, все равно явился. Они сидели на лавочке, передавая друг другу косяк. Так странно было курить траву на людях за компанию с полицейским в форме. Но никто, кроме Билли, как будто ничего не замечал. Немногие прохожие усердно отводили глаза, словно боялись, что им сейчас устроят обыск с раздеванием.

– А тебя не бросятся искать? – спросил Билли.

– Кто? – удивился Тони.

– Начальство. Чеширская полиция.

– Разумеется, они попытаются со мной связаться и не получат ответа по рации. Тут ничего необычного. У чеширских гадов нет денег. У нас не Манчестер, где все спонсирует Малькольм Пономарь. Наши рации вконец устарели. Дальности у них всего на две сотни ярдов. И то только в солнечный день. Но в этом году мы не смогли себе позволить новые рации, потому что треть готового бюджета наш шеф спустил на установку новеньких туалетов в участке. Предположительно, чтобы его сотрудникам было где отсидеться, пока они плачут от скуки и пустоты их гребаных жизней.

Было за полдень воскресенья. Медленная река поблескивала на солнце. Оркестр Армии Спасения еще больше нагонял тоску гимном «Вперед, воинство Христово». Билли рассказал Тони, что однажды они с Никки заглянули в дом-музей автора музыки, священника Сабина Баринг-Гоулда.

Тони прищурился.

– И? – Вопрос прозвучал слегка враждебно.

– Ну, приятное местечко. Старый загородный особняк. Тот тип был не только приходским священником, но еще и писателем, написал уйму книг. Поэтому в его доме было чудесно... ну... тепло.

– Ты про центральное отопление?

– Нет! Про хорошую ауру.

– Что?

– Извини. Забыл, что ты невежда.

– Зачем ты рассказываешь про дом какого-то сельского священника, Билли? Или ты сам в таком живешь?

– Нет. Дом священника в Девоне. Я живу совсем в другом, в треклятом доме с привидениями в деревушке милях в семи отсюда. Так уж вышло, там тоже раньше жил священник.

– Ты живешь с чертовым священником?

– Нет. Я же сказал, священник там больше не живет.

Тони засмеялся.

– Что за деревушка?

– Не могу сказать.