Смерть короля Тсонгора

Шаламар приняла гостя на верхней террасе дворца. Она возвышалась над морем грозным уступом, вокруг которого кружили морские птицы. Шаламар была во всем черном. Увидев Субу, она встала с трона и опустилась на колени. Это поразило сына короля. От отца он знал, что Шаламар – великая правительница. И вот он видел пред собой очень старую женщину, согбенную временем, и эта гордая женщина преклонила перед ним колени. Он понял, что она сделала это перед тенью Тсонгора, и осторожно, ласково помог ей подняться и усадил на трон. И тогда она выразила ему соболезно-щ вание от имени всего своего народа. Суба ничего не сказал в ответ, а она приказала позвать певицу, которая исполнила для них две траурные песни. На этой террасе, которая возвышалась над миром, под шум воли, которые бились о скалы, под звуки песни Суба поддался печали. Он расплакался. Словно его отец умер только сегодня, умер снова. Время, что прошло со дня его отъезда из Массабы, не принесло ему облегчения. Горе было с ним. Ему казалось, что опии когда с ним не смирится. Шаламар дала ему выплакаться. Она терпеливо ждала. Она тоже вспоминала Тсонгора, вспоминала те дни, когда жизнь сводила ее с ним. Подождав немного, она попросила Субу подойти к ней, обняла его обеими руками, как если бы он был ребенком, и нежным материнским голосом спросила, что она может сделать для него. Он волен просить все, что угодно. В память об отце. Сарамин все исполнит. Суба попросил, чтобы в городе одиннадцать дней был траур. Чтобы были принесены жертвоприношения. Он попросил, чтобы Сарамин разделил траур с Mассабой, своей каменной сестрой. Потом он снова умолк Он ждал, что Шаламар немедленно отдаст приказы, но она ничего нe сделала. Она смотрела на очертания башен и террас, которые вырисовывались на голубом небе и отражались в море. Потом повернулась к Субе. Выражение ее лица изменилось. Оно уже не было лицом старой опечаленной женщины. Теперь в нем появилось что-то более жесткое и более высокомерное. И тогда она заговорила каким-то утробным бесстрастным голосом:

– Слушай, Суба, слушай внимательно, что я тебе скажу. Слушай, как сын слушает мать. То, что ты просишь сделать в память о Тсонгоре, я сделаю. И не надо меня просить об этом. У тебя нет надобности просить, чтобы в Сарамине объявили траур. Тсонгор умер, и для меня его смерть – огромная потеря, будто большая часть моей жизни тихонько соскользнула в море. Мы его оплачем. Наш траур будет длиться дольше одиннадцати дней. Оставь нас с ним. Позволь нам организовать траурные церемонии так, как мы хотим. И ты увидишь, что твой отец будет оплакан так, как положено. Слушай меня, Суба, слушай Шаламар. Я знала твоего отца. Если отец отправил тебя на дороги королевства, то это не для того, чтобы сделать тебя вестником его смерти. Чтобы все королевство впало в печаль, ему не нужен был ты. Я знала твоего отца. Он и мысли не мог допустить, чтобы ради того, чтобы Сарамин оплакал его, один из его сыновей проделал такой путь. Он ждал от тебя другого. Оставь траур нам, Суба. Мы его исполним. Оставь его здесь. В Сарамине. Твой отец не для того послал тебя, чтобы ты плакал. Теперь тебе пришло время снять траур. Пусть тебя не коробят мои слова. Я тоже познала, и не один раз, горечь утрат. Я знаю, какое помутнение разума она вызывает. Тебе надо проявить силу и сбросить с лица маску плакальщика. Будь гордым, не выставляй свое горе напоказ. Сегодня Тсонгор нуждается в сыне, а не в плакальщике.

Она замолчала. Суба мотал головой. Несколько раз, пока она говорила, ему хотелось прервать ее. Он чувствовал себя оскорбленным. Но он дослушал ее до конца, потому что в ее голосе была такая естественная властность и такое проникновение, что он все же подумал: она права. Он стоял перед нею в растерянности. Эта старая женщина с морщинистыми руками, эта старая правительница города только что своим хриплым голосом словно дала ему пощечину.

– Ты права, Шаламар, – ответил он. – Твои слова жгут мне щеки, но я слышу, что в твоих устах – правда. Да, Шаламар. Тебе – траур и плакальщицы. Поступайте так, как вы считаете нужным. Пусть Сарамин делает так, как ему кажется лучше. Как он делал всегда. Ты права. Тсонгор послал меня сюда не для того, чтобы плакать. Он приказал мне построить по всему его королевству семь гробниц. Семь гробниц, и только тогда моя миссия будет завершена. И вот здесь, в Сарамине, я построю первую. В этом городе, который он любил. Да, вот здесь я начну свое великое строительство. Ты права, Шаламар. Камни зовут меня. А плач я оставляю вам.

Он не спеша сложил черное покрывало, которое ему дали женщины Массабы, и передал его в руки старой правительницы. Она смотрела на него материнским взглядом. Она улыбалась этому молодому человеку, который нашел в себе силы внять ее словам. Она взяла покрывало, потом знаком попросила его подойти к ней и, целуя его в лоб, прошептала ему:

– Не бойся, Суба. Делай то, что ты должен сделать. А плакать за тебя буду я. Иди с миром. И клади камень на камень.

7