Смерть на Невском проспекте

— И вот что еще я могу сказать о здешней архитектуре, Пауэрскорт, — де Шассирон ловко орудовал рыбным ножом, отделяя кости от мякоти. — Не знаю, на что должны походить здания в демократической стране, может, на этот их чертов Конгресс в Вашингтоне, но все, что построено здесь, — воплощение самодержавия и создано для того, чтобы тут жили самодержцы и передавали это великолепие по наследству другим самодержцам. Огромные дворцы, разбросанные по окрестностям, все эти Петергофы, Гатчины и Царские Села, над ними всеми тень — и это тень Версаля Людовика XIV, «короля-солнце». Романовы — последние настоящие самодержцы в Европе, если не сказать, в мире. У нашего короля по сравнению с ними власти не больше, чем у английского приходского священника, за которым бдительно наблюдает строгий приходской совет. — Он поднял вилку и помахал ею перед лицом Пауэрскорта. — Как вы думаете, сколько и какого рода выборных органов, советов, ассамблей и парламентов имеются в распоряжении царя, чтобы помогать ему в управлении этой огромной страной? Два? Три? Палата общин? Палата лордов? Нет. Ни одного нет, даже палаты лордов. Я всегда подозревал, что английской короне повезло, — аристократы собраны в палату лордов и могут там интриговать друг против друга, а не замышлять заговоры против своего короля. Очень удобно, как ни верти. Местную знать, конечно, не назовешь вполне европейской, но представителям ее прекрасно известно, какой политической властью обладают аналогичные сословия в других странах. Если вы английский лорд или герцог, ваша власть, может быть, не так значительна, как в добрые старые времена, однако она вполне реальна и, может быть, даже более велика, чем принято думать. А если вы прусский дворянин-землевладелец, ваша власть просто огромна. Здесь же политической власти нет ни у кого.

— Так что же тогда делают здесь те люди, которым место в русских палате лордов, палате общин или конгрессе? Куда направлена их политическая энергия?

— Отличный вопрос, Пауэрскорт. Хотел бы я сам знать на него ответ. — Де Шассирон вставил монокль, чтобы еще раз просмотреть винную карту. — Некоторые выступают за реформы и так далее. Другие входят в крайне левые группировки, которые возникают то и дело. Третьи пускаются в азартные игры, проигрывая порой огромные состояния. Прелюбодействуют напропалую, соблазняют чужих жен. Очень тут это дело распространено. Злые языки поговаривают, что Толстому не понадобилось ничего сочинять в романе про Анну Каренину и графа Вронского, все писал с натуры. Ну и пьют, конечно. Это, понятное дело, обычное дополнение к адюльтеру и безудержной игре. Иногда все бросают, скрываются в свои поместья. У многих здесь, не поверите, имения размером со среднее английское графство. Но выдержать сельскую идиллию не всегда удается. Невозможность ладить с крестьянами, склонными к воровству и дикости, гонит их назад в города. Бывают и трагические исходы. Рассказывают историю, наверяка выдуманную, о барине, который удалился в провинцию, чтобы прочесть всего Достоевского и возвысить свою душу. Так вот, после третьего романа не выдержал — выстрелил себе в висок.

Однако вряд ли все вышеперечисленное могло привести к смерти английского дипломата, усомнился Пауэрскорт.

— А политический террор? — спросил он. — Что вы скажете обо всех этих покушениях на убийство? Может это быть как-то связано со смертью Мартина?

— Французский посол — а это, Пауэрскорт, самый мудрый из иностранцев, живущих в городе, — так вот он говорит, что общество в России находится в состоянии войны само с собой. Он считает, что тут два шага до гражданской войны или революции. Ничего стабильного. Царь одновременно и символ власти, и причина множества проблем. Символ — потому что выражает собой почти триста лет самодержавного правления, а суть самодержавия такова, что не позволяет ему делиться властью с какой-нибудь ассамблеей или выборным органом. Он очень плохой руководитель, и если кто-то из назначенных им министров умудряется делать свою работу, как полагается, его тут же увольняют, потому что рядом с ним царь выглядит невыигрышно. А затем назначается очередной серый лизоблюд, и снова возникают проблемы. Царь и его семейство в известном смысле заложники в своих дворцах. Охрана никуда их не выпускает, чтобы их, не дай Бог, не взорвали. В Царском Селе они, по крайней мере, в безопасности: их круглые сутки напролет охраняют тысячи солдат и полицейских. Это золотая клетка. Золотая, но все равно — клетка.

Унылого вида официант убрал их тарелки. Де Шассирон заказал еще бутылку шабли и снова взялся за меню.