Смерть под занавес

– Садись, наливай сама, кипяток под столом. Вот печенье, джем. Гурдина взяла в руки пиалу с маслинами. – Обожаю маслины, не хочешь?

– Нет, спасибо. – Маленькой серебряной ложечкой Катя положила в чашку сахар. – Расскажите об актерах, какие они.

Гурдина охнула: она попыталась принять полусидячее положение.

– Спина болит. Ну что ж, если это необходимо… Начну со старших. Рубальский Станислав Робертович – поляк, очень красивый старик, ему уже почти семьдесят, игра исключительной выразительности. Впрочем, он не профессиональный актер, но это между нами, на эту тему я предпочитаю не распространяться. Знаешь, пойдут всякие кривотолки, слухи: Гурдина берет непрофессионалов. У нас ведь любят из мухи слона делать. В Рубальском есть порода, старомодность в лучшем смысле этого слова. Он – как осколок другой эпохи. Станислав Робертович из потомственных польских дворян, где-то под Краковом даже сохранились остатки его родового замка. – Гурдина взяла со стола чашку и осторожно поднесла ее к губам. – Потом идет Женя Сандула. Амплуа героя-любовника. Красавец, жгучий брюнет. Считает себя просто неотразимым. Конечно, его время уже в прошлом. Такие мужчины пользовались бешеной популярностью у поклонниц лет десять-пятнадцать назад. Сейчас всем нравится тип Володи Машкова. Молодой, раскованный, сексапильный. Но Женя все равно хорош, этакий светский лев.

Гурдина протянула руку к пачке сигарет и закурила.

– Не могу жить без сигареты, просто наваждение какое-то. Знаю, что надо бросить, но не могу. Так на чем мы остановились? – Она взглянула на Катю, слегка прищурившись.

– На Жене Сандуле.

– Ах, да, Сандула. Затем идет наша молодая "поросль" – Артур и Рудик. Способные молодые актеры, правда, им пока не хватает практики, но это придет. А так они оба очень талантливы.

– Простите, а они не ревнуют друг к другу?

Гурдина расхохоталась:

– Это ты наслышалась дешевых сентенций, что актеры должны непременно ревновать друг к другу, скандалить, если им долго не дают хороших ролей, капризничать, дуться, требовать к себе внимания. Дорогая, это все уже вчерашний день, сейчас с актерами никто не носится. Если будут капризничать, их просто выкинут из театра, и они пополнят картотеку безработных. Всем нужны послушные исполнители режиссерской воли, ну и, конечно, индивидуальности.

– А как это может сочетаться одно с другим: послушные исполнители и индивидуальности? – не удержалась Катя.

– Это уже их проблемы. Хочешь жить, умей вертеться. Да… все изменилось. Лет сорок-пятьдесят назад актер был царь и Бог, с ним считались, ублажали, носились, особенно с талантливыми. Сейчас таланта маловато, но хороших ремесленников много, так сказать, общий уровень подтянулся. Поэтому хороший режиссер может вытянуть спектакль за счет литературного материала, сценического оформления, музыкального сопровождения, хореографии и так далее.

Гурдина неожиданно замолчала. Катя крепко сжала в руках миниатюрную чашку.

– Да, мысли скачут, вернемся к нашим баранам. Теперь – дамы. Анжела и Рита, блондинка и брюнетка, я выбирала их по контрасту. Одна – белокурый ангел, другая – черноволосый живчик, бесенок. Обе хороши и преданы театру. У Анжелы, пожалуй, побольше таланта, но зато Рита умеет держать паузы, концентрировать на себе внимание, а это иногда трудно дается даже маститым профессионалам.

– Блондинка и брюнетка, – повторила Катя, – а разве нельзя изменить внешность при помощи парика, грима?

Элла Александровна бросила на нее внимательный взгляд:

– Дело не в этом, дело в характере, заложенном природой. Часто внешность является отражением внутреннего мира. Когда мужчины влюбляются в блондинок, им бессознательно хочется чего-то нежного, кроткого. Неважно, что ангел оборачивается стервой: выбор сделан на уровне стереотипов. И наоборот, брюнетки сразу рисуются женщинами-вамп, этакими пожирательницами мужчин, нервными истеричками и психопатками. Эта иллюзия стара как мир, но мужчины часто попадаются на нее. Рита и Анжела удачно дополняют друг друга. И наконец, Лилия Георгиевна. Она пережила ужасное горе, у нее умерла дочь в возрасте пятнадцати лет. Зверски изнасиловали в парке, тело нашли только через два дня. Бывшая актриса Харьковского театра. Молчалива, но это понятно. Иногда не разговаривает ни с кем целыми днями. Но играет прекрасно. Муж – художник. Правда, они расстались.

От сквозняка дверь комнаты медленно раскрылась.

– Ну вот и все, – Гурдина резким движением потушила окурок в хрустальной пепельнице, сделанной в виде раковины. – Ты довольна моими объяснениями?

– Пока да, – Катя замялась, – но вы ничего не рассказали о себе.

Гурдина усмехнулась:

– Ну а что рассказывать, все так просто и обыденно. Где родилась, не знаю, воспитывалась в детских домах. Когда вышла в жизнь, то начала скитаться по провинциальным городам, потянуло в театр, сама играла немного, потом стала режиссировать, десять лет руководила самодеятельным театром в Твери, перебралась в Москву, и так пошло-поехало.

– Значит, родных у вас нет?