Кроме того, невозможно установить вероятность того, что какой-то космический вирус или бактерия в обозримой перспективе превратят нас в слизь. Нам не попадалось ни единого такого зверя, хотя, разумеется, мы еще не так давно ищем. Тем не менее из-за недостатка данных здесь мы имеем настоящее неизвестное. Лично я, интуитивно, оценил бы эту вероятность как миллиарды к одному, но это не очень научный подход. Поэтому, чтобы быть истинным скептиком, как любому настоящему ученому, мне придется оставить эту графу пустой и надеяться на то, что успехи в астробиологии позволят нам вскоре осторожно оценить эту вероятность.
Смерть Солнца
Из всех способов, которыми космическая старуха с косой может нанести нам визит, только этот и еще один (смерть в конце жизни Вселенной) имеют вероятность 100 %. Просто нужно подождать достаточно долго!
Солнце начнет умирать через 6 млрд лет, и, если только мы не разработаем технологию, неотличимую от магии, мы ничего не сможем с этим поделать (разве что мигрировать к другой звезде). Но это интересный случай: вероятность того, что это произойдет в течение вашей жизни, строго равна нулю, но, если вы проживете 6 млрд лет, вероятность подскакивает до 100 %. Тем не менее, несмотря на то что событие это практически полностью предсказуемое, мне придется довольствоваться нижним пределом.
Гибель Галактики
Жизнь в галактике Млечный Путь сама по себе опасна, но насколько? Узнать немного статистики несложно. Например, магнетары — нейтронные звезды, обладающие невероятно сильным магнитным полем, — могут причинить ущерб с расстояния в несколько тысяч световых лет. Как и всплески гамма-излучения, они создаются при взрывах сверхновых и также довольно редки. Соответственно, будет разумным применить к ним ту же статистику вероятности смерти, как и к гамма-всплескам, или примерно 1 к 10–20 млн. Стоит помнить, что на опасном расстоянии от нас магнетаров не обнаружено, а если бы какие-то из них были так близко, мы бы их, вероятно, увидели.
Погружение в плотное пылевое облако — это также редкое событие, происходящее где-то один раз в миллиард лет. Чаще всего такое случается, когда Солнце заходит в спиральную ветвь галактики. Солнце находится на расстоянии примерно 6400 световых лет от ближайшей спиральной ветви, поэтому, даже если мы бы направлялись прямиком к ней, нам понадобилось бы еще 10 млн лет, чтобы попасть туда. Следовательно, вероятность столкнуться с плотным пылевым облаком крайне мала, но существенно возрастает через несколько миллионов лет. Соответственно, с точки зрения статистики риск умереть от того, что Земля попадет в пылевое облако, по сути, прямо сейчас равен нулю и долгое время таким и останется.
То же относится к колебательному движению Солнца относительно плоскости Млечного Пути: сейчас мы поднимаемся в опасную зону, но попадем туда, самое раннее, только через 20 млн лет. Поэтому, повторюсь, в настоящее время шансы погибнуть от потока межгалактических космических лучей равны нулю.
Наконец, при столкновении с галактикой Андромеды мы можем погибнуть от разных причин: нас может столкнуть в центр Галактики, где нас съест обитающая там сверхмассивная черная дыра, или мы можем оказаться достаточно близко к ней и нас может прикончить ее высокоэнергетическое излучение, или среди (вероятно) огромных количеств рождающихся новых звезд — звездного беби-бума — поблизости от нас может вспыхнуть сверхновая (и «бум» здесь будет особенно уместным). Да, все это опасно, но столкновение с Андромедой — это еще одно событие, которое произойдет лишь через несколько миллиардов лет, поэтому в настоящее время вероятность нашей гибели в результате этого события равна нулю.
Смерть космоса
Как и смерть в результате кончины Солнца, это неизбежно. Выбирайте: вас больше заботит столкновение Млечного Пути с галактикой Андромеды (которое произойдет прежде, чем умрет Солнце), или будущий распад протонов, или испарение черных дыр, или полная аннигиляция Вселенной от квантового коллапса в состояние истинного вакуума?
Но масштабы времени! Миллиарды лет, нониллионы лет, вигинтиллионы[146]
лет… если подождать подольше, может случиться сколько угодно плохого, и каждое отдельно взятое событие — вполне финальное. Повторюсь, как и смерть Солнца, большинство этих событий не случайные, а произойдут в свой черед. Протоны практически наверняка распадутся, но не раньше чем как минимум через 1033 лет. Поэтому в течение нашей жизни эти катастрофы нам не грозят.В любой отдельно взятый момент существует некоторый ненулевой шанс, что мы коллапсируем в состояние истинного вакуума, но, так как все это исключительно теории, думаю, что вероятность этого никогда не просчитывалась. Шансы настолько малы, что задолго до того, как Вселенная решит стереть все пространство и время, гораздо скорее произойдут крайне маловероятные события — например, что нас поглотит бродячая черная дыра. Я бы повесил табличку с большим нулем и на это событие.
Жизнь, Вселенная и все остальное