Смерть в кредит

Она снова встала… И вернулась в лавку… Зажгла два подсвечника… Мы не вмешивались… пусть делает, что хочет… Она осмотрела вход в погреб… Спустилась… и осталась одна в подвале!.. Перерыла там весь хлам… развернула оболочку… вытащила все обрывки!.. прогнившие! изорванные в клочья!.. Я был в конторе совсем один, когда она наконец снова поднялась… Ей действительно было нечего сказать… Она как будто была полностью подавлена горем… Сидела в кресле, как парализованная, совершенно разбитая… ослабевшая… и обессилевшая… Ее шляпка болталась сзади… На старуху здорово подействовало то, что она увидела… Я думал, что она будет молчать… и ей больше нечего сказать… а она снова разволновалась!.. Она опять принялась за свое!.. Через каких-нибудь четверть часа!.. Но теперь она жаловалась… И говорила со мной совсем тихо… как во сне!..

– Конечно! Фердинанд!.. Я сама вижу… Да… Правда… Вы были правы! Конечно!.. Вы очень добры, Фердинанд, что не покидаете нас сейчас. Нас, двух стариков… А? Вы не оставите нас?.. Так сразу? А? Фердинанд? Не торопитесь… Хотя бы еще несколько дней… несколько недель… Вы согласны, а?.. Нет? Скажите, Фердинанд?..

– Ну да, мадам!.. Конечно, да!..

* * *

К одиннадцати часам следующего дня, когда Куртиаль вернулся из Монтрту, он был еще сильно смущен…

– Ну что, Фердинанд? Ничего нового?..

– О! Нет! – ответил я… – Ничего особенного… – и спросил его в свою очередь: – Ну что? Все уладилось?..

– Уладилось что?.. – он прикидывался идиотом… – А! Вы имеете в виду вчерашнее? – он вытер с лица пот и перешел в наступление. – О! Послушайте меня, Фердинанд! Вы, следовательно, приняли эти сплетни за чистую монету, не так ли?.. Конечно, это моя жена!.. Я ее очень уважаю… Мы всегда с ней жили душа в душу… Ладно!.. Но все же следует признать очевидное… При всем благородстве ее натуры у нее есть масса недостатков!.. Она максималистка!.. И очень властолюбивая!.. Вы улавливаете, Фердинанд?.. Она просто одержимая!.. Это настоящий вулкан!.. Динамит!.. На любую неудачу она реагирует, как вихрь!.. Меня она иногда пугает!.. Она уехала!.. Я проснулся! И я не могу прийти в себя!.. Я заговариваюсь!.. Я не знаю, что предпринять!.. Я весь разваливаюсь! Все прошло!.. Все это так же быстро проходит, как гроза!.. И я говорю тебе, Фердинанд!.. За тридцать лет жизни… конечно, у нас было много сложностей… Но ни одного настоящего скандала!.. У всех пар бывают ссоры… Надо сказать, что сейчас у нас тяжелый период!.. Это действительно так… Но в конце концов было и другое… самое страшное позади!.. Это еще не конец!.. Нельзя даже вообразить нас полностью сломленными!.. Вышедшими в тираж! Изгнанными! Нищими!.. Ушедшими от дел! Это все плоды нездорового воображения… Я решительно протестую! Бедная моя душенька! Я бы меньше всего хотел, чтобы с ней произошло нечто подобное!.. Но все это вполне объяснимо!.. Сидя дома, она сама создает себе химеры! Целыми днями совсем одна!.. Она много думает!.. И это действует на нее… Ею начинают овладевать навязчивые идеи!.. Она чрезмерно возбуждается!.. Сама того не замечая!.. Она начинает видеть и слышать то, чего нет на самом деле!.. Впрочем, она стала подвержена фантазиям после своей операции!.. Чрезмерная возбудимость!.. Не больше… Иногда она немного бредит!.. О! Да! Несколько раз она даже удивляла меня… Настоящие галлюцинации… Она так непосредственна… Вот как с этими ее жалобами!.. О! Ля! Ля! Ты сразу догадался, конечно?.. Ты моментально понял?.. Это даже не смешно!.. Это комично!.. Она все это и мне уже говорила!.. Вот почему я ничего не возразил!.. Я дал ей закончить!.. У меня ведь был не очень удивленный вид, а?.. Ты не обратил внимания? Я старался показать ей, что считаю ее нормальной… Так и надо себя вести! Не надо ее пугать! Не надо!..

– Да! Да! Я сразу понял…

– А! Ну так я и подумал!.. Фердинанд не поверил ей… он не так наивен в этом отношении!.. Он должен был догадаться… Главное, чтобы она не начала пить, несчастная любовь моя!.. Нет! Только не это!.. Она очень воздержанная женщина! Только табак… В определенном смысле ее можно даже назвать пуританкой!.. Это операция так подействовала на нее!.. О! Это была совсем другая женщина!.. О! Если бы ты видел ее тогда!.. Раньше!..

Он начал шарить под грудой бумажек…

– Я хотел показать тебе ее фотографию в молодости! Увеличенный снимок из Турина!.. Я наткнулся на него восемь дней назад… Ты бы просто не узнал ее!.. Ничего общего!.. Раньше, поверь мне, до того, как ее оперировали… Это было настоящее чудо!.. Осанка!.. Румянец, как у розы!.. Воплощенная красота!.. А сколько шарма, мой друг!.. А голос!.. Драматическое сопрано!.. До скальпеля!.. Это невероятно! Теперь она просто неузнаваема! Это даже приносило некоторые неудобства… Особенно в путешествиях!.. И особенно в Испании и в Италии!.. Где все такие жеребцы!.. Я хорошо помню, я был в то время довольно мрачным и подозрительным… Я выходил из себя по пустякам… И сто раз был на миллиметр от дуэли!..

Он опять задумался… Я не прерывал его молчания… Потом он опять начал разглагольствовать…