Смертельная жатва

В те времена было так много причин для страха – враждебные индейцы, суровая природа, а тут еще и таинственные исчезновения людей, в основном молодых женщин. Они больше не возвращались – возможно, некоторые действительно уезжали жить в другое место, но только в кукурузном поле постоянно стали натыкаться на человеческие кости. Так возник миф о Сенокосце.

– Что такое? – спросил Дэниел, услышав, как Ровенна приглушенно вскрикнула.

– Представляешь, в начале восемнадцатого века на этом самом поле находили человеческие кости. Я об этом не знала. Ну-ка, что же там дальше…

Дэниел отложил свою книгу и подошел к ней, чтобы заглянуть в летопись. Ровенна продолжала вслух:

– «Плоти на них не оставалось, ибо в изобилии у нас хищной птицы и зверя, что объедали и разносили бедные кости по полю. Дознаться виноватых не могли. И вот в году 1720-м пропала девица Анна Ригби, и кто-то пустил слух о Сенокосце. Иные говорили, что он черной расы, ибо темный цвет кожи есть метка дьявола, или что сам дьявол является как Сенокосец. Но прежде Анну Ригби видели в обществе мужчины, и когда пришли к нему в дом взять его, он засмеялся. Ибо, сказал он: «Вы бессильны предо мной, потому сам дьявол живет во мне, и требует дань, и я приношу ему». Звали его Эндрю Каннингэм. Схватили его и бросили в темницу – в подземелье под конторой шерифа, – чтобы на другой день и повесить. Но назавтра, когда пришли, чтобы вздернуть его, он как сквозь землю провалился, а ведь прежде такого не бывало. И сколько ни искали его – не нашли. Поднялся страх, что дьявол ходит среди людей и творит свое черное дело. Дом Эндрю Каннингэма разнесли в щепы, а его старую служанку повесили – за то, что прислуживала дьяволу».

Ровенна перевернула страницу и молча уставилась на следующую.

– Почему ты остановилась? – спросил Дэниел, заглядывая ей через плечо.

На последней странице было единственное предложение.

– «Сенокосец вернется», – прочитала Ровенна.

Глава 10

К полудню Джереми завернул в бар в гостинице «Хоторн», где встретился с Джо Брентвуд ом. Они изучали данные о недавних исчезновениях людей в Новой Англии. Удивительно, но Джо решил посвятить его во все детали расследования. Когда он спросил почему, Джо ответил:

– Знаете, мой старик всегда поучал меня: держи друзей близко, а врагов еще ближе.

– Но я вам не враг!

– Следствием пока не установлено, – хмыкнул Джо.

Джереми предпочел не спорить. В конце концов, причина могла быть в Ровенне. Что бы Джо ни говорил ей насчет устройства личной жизни, он и сам мог неровно к ней дышать и строить на нее планы, а тут появился он, Джереми.

Они сидели, роясь в полицейских докладах, пока не проголодались. Съели по гамбургеру, запивая крем-содой, и снова принялись за работу. Работы было много, поскольку Джо затребовал данные из Нью-Джерси, и из Питтсбурга, и даже с канадской границы. Никто не отказывал ему, проникшись важностью дела. Джо был готов в случае чего расширить поиски и за границу, однако все шансы были за то, что погибшая проживала где-то поблизости, раз приехала в Салем на Хеллоуин. Ведь Хеллоуин – это не Рождество и не День благодарения, когда бывают длинные каникулы и можно разъезжать, располагая временем. Они искали женщину, подходящую по физическим параметрам: рост около пяти футов трех дюймов, вес – сто двадцать фунтов, нормального телосложения, возраст между семнадцатью и тридцатью тремя годами, волосы черные или темно-каштановые. Цвет глаз они не знали, поскольку глаз не было.

– Ага, – сказал Джо, читая очередную страницу. – Лили Арнольд, двадцать восьмого октября ушла на свидание с новым знакомым и не вернулась. – Он довольно улыбнулся, но затем снова помрачнел и вполголоса выругался. – Но потом, по словам ее матери, объявилась в Торонто. Черт бы ее побрал!

– А как насчет этой? – спросил Джереми. – Вот у меня тут… Дина Грин из Бостона. Физические данные совпадают. Не вышла на работу двадцать седьмого октября. Накануне сообщила коллегам, что выходные собирается провести где-то на севере. Домашний телефон не отвечал. Начальник сообщил в полицию. Жила одна.

Полиция обыскала ее квартиру, но ничего, указывающего на ее местонахождение, обнаружено не было. Соседка, Клара Фейт, тоже сообщила в полицию об ее исчезновении. Дина до сих пор числится в пропавших. Она не уплатила арендную плату за ноябрь, не оплатила счета. Ее сотовый телефон не использовался с девятнадцатого октября.

Джо, нахмурившись, взял у него листок с описанием.

– Бедные ее родители, если они у нее есть.

Джереми неловко молчал, сразу подумав о сыне Джо.

– Мне очень жаль, что так случилось с вашим сыном.

Джо кивнул и на мгновение отвернулся.

– А мне жаль ваших родителей. Трое сыновей – и все рискуют жизнью. Они, должно быть, волнуются.

– Мои родители давным-давно умерли. – Джо явно не был настолько хорошо знаком с его биографией. – Может быть, родители Дины Грин тоже.

Джо с минуту молча смотрел на него, затем сказал, печально улыбаясь:

– Бедные ребята.

– Ничего, мы справились, встали на ноги. А родители… Мы помним о них, они живы в нашей памяти.