Смертный приговор

— Боюсь, что не понимаю смысла этого замечания.

— Если вы подождете минуточку, я напечатаю заявление об отставке.

— Вы?.. Но мы вовсе не просим вас заходить настолько далеко. Что, спрашивается, по вашему мнению, отставка может вам дать?

— Жизнь.

Глава 2

1

Декер лежал на кровати в своем номере нью-йоркского отеля. В правой руке он держал стакан с «Джек Дэниелс», из которого не спеша отхлебывал. В левой руке — пульт дистанционного управления телевизором, при помощи которого он нервно переключал каналы. «Куда можно поехать, если ты уже всюду побывал?» — спрашивал он себя.

В Нью-Йорке ему всегда нравилось, туда его бессознательно тянуло всякий раз, когда ему выпадал редкий свободный уик-энд. Бродвей, «Метрополитен Опера», музей современного искусства — ему очень часто хотелось побывать там, как тянет повидать старых друзей. В дни отдыха он, как правило, с удовольствием исполнял один и тот же успокаивающий ритуал: пробежка по Центральному парку, завтрак в Карнеги-гастрономе, рассматривание прилавков в книжном магазине «Стрэнд» или прогулка мимо множества уличных художников, всегда сидящих на Вашингтон-сквер. Вечерами он любил узнавать, кто пел в «Алгонкин-рум». Мюзик-холл «Радио-сити». «Мэдисон-сквер гарден». У него всегда находилось множество занятий.

Но в ходе этой поездки к собственному удивлению Стива ничего из обычных развлечений его не привлекало. В «Пабе Майкла» выступал Мел Торме. При обычных обстоятельствах Декер первым встал бы в очередь за билетом. Но не в этот раз. В «Блю нот» выступал Мейнард Фергюсон, любимый трубач Декера, но Декеру не хватало энергии, чтобы привести себя в порядок и выйти. Энергии ему хватало лишь на то, чтобы подливать бурбон в стакан и продолжать нажимать кнопку переключения каналов на пульте дистанционного управления телевизора.

Прилетев из Рима, Декер даже не подумал о том, чтобы вернуться в свою крошечную квартирку, находившуюся в Александрии, штат Виргиния. Он не испытывал ни малейшей привязанности к маленькой спальне, гостиной, кухоньке и ванной. Все это не было его домом. Это было просто место, где он хранил свою одежду и спал в перерывах между заданиями. От туч пыли, бодро взлетавших в воздух всякий раз, когда он туда возвращался, у него свербело в носу и болела голова. И конечно, он ни за что, ни в коем случае не мог позволить себе нарушить порядок секретности и нанимать какую-нибудь даму, чтобы она убирала квартиру во время его отсутствия. От одной только мысли о том, что посторонний человек будет трогать его вещи, у него по коже бежали мурашки, и дело было вовсе не в том, что он мог оставить в квартире что-то компрометирующее, — такого, как раз, быть не могло.

Он не стал говорить своему начальнику — поправка, бывшему начальнику, — куда отправится после того, как тот подписал его заявление об отставке. Впрочем, Нью-Йорк был полностью предсказуем, и ни для кого не могло составить труда проследить, куда направляется самолет, на который Декер купил билет. По прибытии в Нью-Йорк он использовал несколько приемов ухода от слежки. Остановился в гостинице, в которой никогда раньше не бывал, — «Сент-Реджис». Тем не менее спустя всего десять минут после того, как он зарегистрировался и был препровожден в номер, телефон на столе зазвонил, и, конечно, это оказался его начальник — снова поправка, будь оно проклято: бывший начальник, — желавший выяснить, не передумал ли Декер.

— Знаете, Стив, — устало произнес начальник, — я ценю красивые жесты не хуже любого другого, но теперь, когда вы уже сделали этот жест и красиво покинули нашу систему, давайте согласимся забыть былые обиды. Забирайтесь обратно в лодку. Я согласен, что эта римская история — самый настоящий бред, беда, несчастье, с какой стороны ни посмотри, но ведь ваша отставка ничего не изменит. Вы этим ничего не исправите. Впрочем, вы и сами отлично понимаете бессмысленность своего поступка.

— Вы боитесь, что я настолько разозлился, что могу сказать не тем, кому надо, о том, что там произошло на самом деле, так, что ли? — спросил Декер.

— Конечно, нет. Все знают, что вы настоящий кремень. Вы не сделаете ничего непрофессионального. Вы не станете подводить нас.

— В таком случае вам совершенно не о чем волноваться.

— Вы слишком хороший человек, Стив, чтобы мы согласились вас потерять.

— Имея таких парней, как Брайан МакКиттрик, вы даже не заметите моего отсутствия. — Декер аккуратно положил трубку на рычаг.

Через минуту телефон зазвонил снова, и на этот раз в трубке послышался голос начальника его бывшего начальника.

— Если вы хотите прибавки к жалованию...

— У меня никогда не было возможности потратить хоть немного из того, что я уже успел получить, — сказал Декер.

— Возможно, хороший, продолжительный отпуск?

— И что я буду в нем делать?

— Путешествовать.

— Ну, конечно. Посмотреть мир. Рим, например. Я уже столько летал, что, если кровать не изогнута, как самолетное кресло, я пугаюсь, что она сломалась.