Смешная любовь

Близость ее тела вызывала чувство брезгливости, почти отвращения. Я не удивился этому. Иногда мне кажется, что я уже не способен удивляться.

Я не все услышал, что она говорила. Не хотел услышать. Я обещал себе не расстраиваться из-за ее слов. В моих отношениях с Наташей слова всегда были важны.

Что еще она говорила тогда? Что? О чем я думал рядом с ней? Мне было тошно от нее, от себя, от всего вокруг. Объяснить себя не просто. Я не знаю ничего мучительнее поиска самооправданий. Ощущение вины не может заставить измениться ни одного человека. Я не сержусь на Наташу за это. Я люблю ее. Я боюсь причинить ей огорчения. Можно это назвать любовью или нет? Единственный человек, которому я могу что-то доказать – это я сам.

Почему я все время думаю о Наташе? Разве любовь требует самообмана? Любовь – дорога, ведущая в тупик.

26

Я мало дорожу тем, что получается легко. Для меня важно знать о своих успехах. Я хотел слишком многого. Кто хочет многого, ничего не получает.

Когда можно сказать, что знаешь человека? Может, лишь после того, как поймешь, что это невозможно и смиришься с этой невозможностью. Наташа видела во мне не того человека, которого я видел в себе сам.

Лучше быть обманутым, чем недоверчивым. Наши отношения были игрой, для которой я сам выдумал все правила. Ясность исчезла, исчезла надежда – осталась только любовь. Зачем Наташа искала для меня самые унизительные слова?

Я смотрел на нее, не шевелясь. Я знал, что наше расставание будет ужасным. Наташа дала мне возможность самому признать свое поражение. Я чувствовал себя униженным, вдруг сразу поглупел. Она менялась так быстро, что я не успевал реагировать на ее признания.

- Я очень устал от твоего равнодушия, - моя любовь не могла зависеть только от меня.

- Ты меня еще любишь?

- А ты сомневаешься?

- Нет, но было бы проще, если бы не любил.

Это был удар. Я дрогнул, но тут же сказал себе: а почему бы и нет? В желании уступить любимой женщине, нет ничего необычного.

Я не могу забыть ее взгляд: злой и несчастный одновременно.

- Я тебя никогда не любила, - она сказала это очень спокойно. Уже не в первый раз. – Ну и что? Почему я должна была любить тебя? Почему вообще надо кого-то любить?

- Ты говоришь с какой-то обидой.

- Наверное, так оно и есть.

- Я думаю, что не любить – глупо.

- Не могут же все быть такими умными, как ты.

А ведь на самом деле она говорила: «Я не люблю тебя».

- Скажи что-нибудь хорошее, - мое горло сжалось, трудно было произнести даже слово.

- Что тебе сказать?

- Выдумай, что ты меня любишь.

- Зачем? Ищешь сострадания? Совета? Смысла? Объяснения?

Я хотел смотреть и смотреть на нее. Смотреть не отрываясь, но все-таки опустил глаза. Мне было стыдно, что она так легко читала мои мысли.

Почему Наташа говорила мне это? Что во мне было не так?

Я был намерен вытерпеть все, что она мне скажет. Оправдание любимой женщины не требует усилий.

- Ты меня просто используешь, - мне хотелось только соглашаться с Наташей.

- Я никогда не умела чувствовать себя виноватой перед мужчиной.

Я знал, что не смогу изменить ее. Мне было неприятно сознавать свою беспомощность. Но разве я боялся ее? Да. Мне незачем врать самому себе.

Ненадолго наступило молчание. А на меня навалилось отчаяние, показалось, что стало холодно. Руки у меня дрожали, но эта дрожь была вроде бы внутренней, для Наташи незаметной. Мне очень хотелось научиться ненавидеть ее. Но не следует признаваться женщине в том, что она не способна понять.

- Почему ты такая задумчивая? – спросил я.

- Так, вспомнила что-то.

- Вот и я тоже.

- Я не люблю тебя. Я никого не люблю. Я не хочу никого любить.

- Кто будет любить тебя, как я? – мои возражения убеждали только меня.

- Твои желания выдумывают любовь.

Я повернулся, чтобы заглянуть ей в глаза, но она упрямо смотрела перед собой. Наверное, я не умею любить так, как любят все. Наташа изменила мои представления о любви. Я не хотел оказаться прав. Не следует искать логику в своих поступках. Я оказался не готов понять правду о себе. Любимая женщина вынуждала меня ощущать себя жалким, но я не мог от нее отказаться – от ее тепла, ее глаз. Не хотел ничего исправлять.

Непонимание между двумя людьми может длиться долго. Я боялся убедиться, что преодолеть его невозможно.

- Иногда мне начинает казаться, что ты меня любишь, - мои признания удивляли меня не меньше, чем ее.

- Любовь может быть только самообманом. Я уже не хочу выдумывать в себе ощущение любви.

- Но я же люблю тебя.

- Не будь смешным.

- Ты понимаешь, что я должен буду ненавидеть тебя?

Ее губы изогнулись в насмешливой улыбке:

- Можно сказать и так.

«Разве так можно?» подумал я.

Не мог же я сдать все позиции. Я заставил себя улыбнуться, как если бы она пошутила. Я решил, что имею право на маленькую ложь.

Вспоминать о своих неудачах неприятно. Я хочу знать о них один. Мне следовало перестать удивлять любимую женщину глупостью своей доверчивости. Я ясно понимал свое положение – ни в чем другом ясности не было. Клоун. Я никогда не смогу стать для Наташи кем-то другим.

- В отношениях женщины с мужчиной всегда есть расчет, - ей нравилось злить меня.