Смотрим кино, понимаем жизнь: 19 социологических очерков

Мы видим, что почти каждый год возникали новые пандемии инфекционных заболеваний, в том числе порожденные очередными разновидностями коронавирусов. И мы еще не упомянули ВИЧ-инфекцию, развернувшуюся с начала 1980-х годов и не потерявшую болезненную актуальность по сей день. Словом, расстаться с массовыми инфекционными заболеваниями никак не удается. Все это навевает грустные мысли. И в профессиональной среде возникла даже идея обратного эпидемиологического перехода[116]. Означает ли это, что история поворачивает вспять?

Искусство и в самом деле способно предвидеть будущее

После распространения эпидемии в 2020 г. почти все посмотрели фильм Стивена Содерберга «Заражение». А вот после своего выхода на экраны в 2011 г. он выглядел, скорее, как очередная проходная кинокартина, несмотря на известность режиссера и звездный состав актеров. Фильм с относительно скромным бюджетом имел невысокие кассовые сборы, получил сдержанные оценки критиков и весьма умеренный зрительский рейтинг.

Напомним, что это был далеко не первый и не единственный художественный фильм о вирусах и массовых заражениях. Упомянем сериал «Противостояние» («The Stand») по роману Стивена Кинга (1994) и его римейк 2020 г., фильмы «Эпидемия» (1995), «Двенадцать обезьян» («Twelve Monkeys», 1995), «Носители» («Carriers», 2009), «Вирус» («Viral», 2016) и российский сериал «Эпидемия» (в англоязычной версии «To the Lake», 2019). Постановщики этих фильмов не мелочились – в некоторых из них умирало до 99 % населения Земли. Но на всем этом фоне фильм «Заражение» стоит особняком, ибо в явном виде претендует на реалистичность и обходится без инопланетян, зомби и китайских интервентов. Масштабы и детальность предсказания будущего в этом фильме не могут не поражать. Невольно начинаешь думать, что искусство иногда и в самом деле способно предвидеть завтрашний день. Более того, порою кажется, что сама реальность через десятилетие скопировала этот фильм.

Посмотрим на множественные совпадения между фильмом 2011 г. и ситуацией пандемии в 2020 г.:

• новый вирус зародился в Китае (специальный административный район Макао);

• источником заболевания стала летучая мышь (в фильме: «Вирус имеет гены свиньи и летучей мыши»);

• сходные симптомы заболевания;

• вирус передается не только воздушно-капельным путем, но также через касания и поверхности;

• провал медицинской системы, не справляющейся с потоком инфицированных;

• разворачивание временных госпиталей на больших площадях (наглядный пример из жизни: Ледовый дворец в Крылатском);

• непременные разговоры о биологическом оружии (в фильме: «В блогосфере говорят, что это биологическое оружие»);

• призывы к гражданам соблюдать социальную дистанцию (в фильме – 3 метра, в российской практике – 1,5 м, но принцип тот же);

• призывы к гражданам не трогать лицо руками (в фильме: «Человек трогает свое лицо 2–3 тысячи раз в день»);

• закрытие учреждений на карантин;

• перекрытие границ между странами, массовая отмена рейсов;

• попытки ограничить перемещения людей и транспорта, призывы не выходить на улицу, введение комендантского часа;

• изоляция инфицированных людей и их контактов, слежка за ними и попытки применения санкций по отношению к изолированным;

• возникновение паники, массовая скупка товаров впрок.

Этот список (наверняка неполный) действительно впечатляет. Напомним также, что по событиям фильма от эпидемии погибает 26 млн человек (в том числе 2,5 млн в США). Хочется верить, что в реальности мы даже близко не подойдем к подобным цифрам, хотя к концу 2020 г. в мире насчитывается уже почти 1,8 млн жертв.

И еще одна характерная цитата из фильма, где главный врач говорит, обращаясь к населению: «Сейчас главное – воздерживаться от контактов. Не пожимать руки, оставаться дома». Звучит так, как будто он произносит это в 2020 г. По выражению кинокритика Антона Долина, «мы оказались внутри кино».

Следует пояснить, что фильм «Заражение» был построен не просто на фантазиях и чудесном предвидении (хотя без этого не обошлось). Это кино, по сути, снято про другую разновидность коронавируса (всего выделено более 40 видов). С кинобригадой сотрудничала целая группа вирусологов, которая пыталась воссоздать реалистичную картину распространения инфекции и борьбы с нею вплоть до деталей. Кстати, именно в силу своей реалистичности фильм многим показался скучным, в отличие от других картин про массовые инфекционные заболевания, ориентированных на развлечение зрителей и построенных на нагромождении довольно нелепых выдумок. Что же касается «Заражения», его сценарий, по всей видимости, опирался на опыт выделенного в 2002 г. в Южном Китае серотипа коронавируса SARS-CoV, породившего в 37 странах эпидемию острого респираторного дистресс-синдрома и получившего известность как атипичная пневмония[117]. Заметим, что в фильме есть прямые отсылки именно к атипичной пневмонии.