Смотритель

Работодатель ушёл, а я, закрыв дверь за ним на защёлку, опустился на кровать. Пружины громко и неприятно заскрипели. Последний раз я спал на подобной антикварной мебели в больнице, мне было лет шесть. Воспоминания не самые приятные. И этот звук моментально погрузил меня в них. Как я один, с температурой лежу в отделении, куда не пускают посетителей. Тогда я решил, что меня оставили навсегда. Что я больше никогда не увижу маму, сестру. Что я как-то провинился, раз мне очень плохо, а ко мне, кроме врача в белом халате и медсестры, больше никто не приходит.