Смотритель маяка

Мужчина остановился в метре от Артёма так же резко, как начал движение.

– Я искал вас.

– Меня? – Сердце Артёма не слушалось. Отбивало ритм, способный заткнуть за пояс Джона Бонема[6]. – Вы уверены?

– Как и в том, что Рождество не скоро наступит.

– О, это многое объясняет. – Ирония помогала противиться страху. – Вы подозрительно себя ведёте, и меня это беспокоит.

– Я неважно себя чувствую. – Мужчина силился что-то вспомнить, стеклянные глаза разглядывали электрощит. – День выдался сложным, хочется прилечь. Нет, алкоголь или наркотики не для меня.

– Мой друг тоже так говорит, когда выпьет лишнего. Думаю, вы обознались и вам нужен кто-то другой. Нас ничего… ой. – Артём запнулся. – Как вы узнали номер квартиры?!

– Что-то привело меня к вам.

Что-то? Странная манера незнакомца выражаться продолжала тревожить Артёма. Физически он был здесь, а вот где находился его разум, оставалось загадкой.

– Хотите посмотреть комнату? – спросил Артём.

– А можно?

– Вы разве не за этим пришли?

– Что-то со мной не так. – Мужчина потрогал лоб. – Я поругался с женой и ушёл. А потом вы окликнули меня. Что происходит?

– Хотел бы я знать, – задумчиво сказал Артём. – Ни в одном разделе Семейного кодекса не написано, как сохранить семью. Ни в одной поваренной книге вы не найдёте рецепт счастливой жизни. Сочувствую вашим переживаниям.

– Мне некуда больше пойти, – произнёс мужчина. – Мне нужно поспать.

– Какие бы сны вам ни снились, рано или поздно придётся проснуться в нашем неидеальном мире. Жаль вашего ребёнка, если не помиритесь с женой. Меня зовут Артём. Заходите, я покажу вам комнату.

Он повёл потенциального арендатора в комнату сразу, как они сбросили обувь. Котёнок не выбежал встречать гостей. Наверное, заснул в какой-нибудь труднодоступной щели, как это водится в кошачьем семействе.

В бывшей комнате родителей осталось минимум мебели. Двуспальная кровать, шкаф для одежды, маленький телевизор взамен большого, который Артём утащил к себе и с помощью которого портил зрение, просматривая сериалы. Отцовский письменный стол и кресло с протёртыми подлокотниками. Отец не забрал громоздкую мебель, увезя с собой лишь вещи, не требовавшие возни с погрузкой. Один комплект постельного белья и новые тапочки. Не номер люкс, но далеко и не койко-место в хостеле.

Опыт сдачи комнат внаём у него отсутствовал. Вне всякого сомнения, спокойнее сдать жильё застенчивой иногородней студентке, а не чудаковатому увальню, но выбирать не приходилось. Дополнительные девять тысяч рублей ненадолго сведут дебет с кредитом. Начав самостоятельную жизнь, он начал понимать, какую серьёзную роль для взрослых людей играли деньги. И эта роль ему не нравилась.

– Площадь комнаты восемнадцать метров, – озвучил он информацию, и так указанную в объявлении. Потому что нервничал. – Стиральная машина в ванной. Холодильник на кухне, выбирайте любые полки. Утюг у меня один. Если у вас нет своего, я вам буду одалживать. Как и гладильную доску. Спрашивайте, я отвечу на все вопросы.

Незнакомец даже не стал осматривать остальные помещения. И не задал ни одного вопроса. Сел на голый матрас, задержал внимание на свисающей с потолка люстре. Падающий из окна солнечный свет размазывал черты одутловатого лица.

– Можно мне остаться? – безрадостно спросил он.

– Сейчас? – К такому вопросу Артём готов не был. В его понимании церемония передачи ключей предусматривала прелюдию общения. – Это ваше обдуманное решение? Вы готовы подписать договор?

– Я просто хочу поспать.

Артём не мог отделаться от ощущения, что разговаривал с психически нездоровым человеком. Разговор не клеился. Или клеился неправильно.

– Сначала надо заключить договор, подписать акт передачи, оплатить первый месяц аренды. Это разумные требования, не правда ли? Вы не можете просто прийти и лечь спать.

– Вы более чем правы, Артём. Я всё подпишу.

– Выглядите вы действительно паршиво. – Артём не делал попыток подсластить пилюлю. Уважение к старшим прекрасно до тех пор, пока странный тип не садился на вашу кровать. – Заразных вирусов в мире не меньше, чем сумасшедших. Не хотелось бы свалиться с температурой. У меня сессия в разгаре.

– Моя температура в норме. – Мужчина вновь приложил ладонь ко лбу. Потрогал уши и зачем-то измерил пульс на запястье. – А вот голова раскалывается. Почему я не могу вспомнить, как оказался здесь?

– Я вас впустил. И начинаю жалеть об этом.

– Нет, как я очутился в вашем доме? – Незнакомец пропустил мимо ушей ядовитое замечание Артёма.

Артём собирался попросить гостя покинуть квартиру. А при отказе – вызвать полицию. Скажет, что случайно впустил к себе душевнобольного мужчину с провалами в памяти. Сюрреализм хорош в мистических триллерах. В реальности же чертовски пугал, не имея ничего общего со щекотанием нервов.

– Вы точно не принимали психотропных веществ?

– Уже начинаю сомневаться, что не принимал. Вы мне зачем-то нужны, Артём.

– Страшно представить зачем. – Артём попятился спиной к входной двери, не выпуская мужчину из виду. Открыл замок и распахнул дверь.