Снежная версия

Разойтись двум встречным в коридоре узкого вагона просто так, на ходу было нелегко. Приходилось останавливаться, прижиматься лопатками к стене, втягивать живот…

Вот в таком коридоре Левашов столкнулся утром со стариком из соседнего купе.

— Извините, молодой человек. Мы с вами до этого нигде не встречались? — спросил тот.

— Не знаю… Может быть.

— А где вы работаете, если не секрет?

— На Курилах. Уруп.

— Нет, не бывал. На Шикотане бывал, на Кунашире, а вот на Урупе не приходилось. Но я ничего не потерял, верно? Там то же, что и везде, — туман, дожди, приливы, отливы. Как говорится, труба пониже да дым пожиже?

— В общем-то люди на островах живут примерно одинаково. Одни хуже, другие лучше, одни интересно, другие скучно, но примерно одинаково. А что касается трубы и дыма… Наша труба — вулкан Колокол, без малого полторы тысячи метров. На Курилах немного найдется подобных. А если дымом назвать туман, то в других местах таких и не бывает.

— Скажите, если не секрет, кем вы работаете? Судя по вашему ярко выраженному патриотизму, вы…

— Сейсмолог.

— Вот оно что! Прошу прощения… за поверхностность суждений. Вы, сейсмологи, смотрите вглубь.

— Да. На поверхности многие вещи выглядят одинаково.

— Я вижу, вы не только сейсмолог, но и философ… — старик неожиданно протянул руку, — давайте знакомиться… Моя фамилия Арнаутов. Иван Никитич. Экономист.

— Левашов. Сергей.

— Очень приятно. А знаете, Сергей, идемте к нам в купе, а? Обсудим проблемы сейсмологии, вы расскажете, что такое цунами и с чем его едят… Если вы, конечно, никуда не спешите…

— Куда спешить…

— Тогда прошу. — Арнаутов широко открыл дверь в свое купе. — Вот познакомьтесь, мои попутчики… Это Олег. Мне кажется, неплохой инженер и человек неплохой, но летун… Хотя нашему купе не изменяет — уже сутки лежит… Вы, Олег, не обижаетесь? А это Виталий. Человек без определенных занятий, как он сам представился. Виталий, я правильно выразился?

— А мне, батя, один черт, как ты выражаешься.

У Виталия было смуглое лицо, длинные пушистые ресницы и тонкие губы.

Виталий сидел, закинув ногу за ногу и сцепив пальцы на коленях.

— Ох-хо-хо! — простонал Олег, тяжело переворачиваясь на спину. — Интересно, когда этот буран кончится и кончится ли вообще.

— Разве это буран! — воскликнул Арнаутов. — О! Вы не видели бурана в пятьдесят седьмом году! — Он восторженно причмокнул, будто буран пятьдесят седьмого года был свидетельством его собственной силы и удали в то время. — Приезжаю из командировки — нет дома. Только по скворешне и нашел. А возле трубы соседнего дома стоит мой знакомый пес и, извините, делает черное дело.

— А у вас часто бывают командировки? — спросил Левашов.

— Да, — сказал Арнаутов.

— Что же делают в командировках экономисты?

— Командировочные экономят! — засмеялся Виталий. — Чем больше буран, тем больше экономия!

— А знаете, молодые люди, — сказал Арнаутов, — я даже доволен, что все так получилось… Посидим, отдохнем, языки почешем… Время идет…

— Пенсия идет, — подхватил Виталий.

— К вашему сведению, молодой человек, — сказал старик с достоинством, — у меня уже два года в кармане пенсионная книжка на сто двадцать рублей. Если вы, конечно, что-нибудь понимаете в этих вещах.

— Да уж в ста двадцати разберусь! Но не понимаю, батя, чего же ты сидишь здесь, на острове?

— О-о! — протянул старик многозначительно и обвел всех взглядом, словно призывая в свидетели. — Вы видите, с кем я разговариваю? Я разговариваю с пассажиром, — медленно проговорил Арнаутов, и в его голосе прозвучало презрение.

— От пассажира слышу! — бойко ответил Виталий.

— Ха! А вот я как раз и не пассажир. К вашему сведению, все островитяне делятся на экипаж и пассажиров. Да.

Остров — это корабль. На нем есть экипаж, который работает постоянно, по нескольку десятилетий без роздыха. — Арнаутов горделиво глянул на Левашова. — Экипаж! И есть пассажиры, которые отлеживаются в теплых каютах и меняются каждый рейс, другими словами — каждый сезон. Больше одной зимы они не выдерживают.

— Не знаю, батя, из какого ты экипажа, но умотаешь с острова раньше меня. Это точно.

Старик кротко взглянул на Виталия и опустил голову. Помолчав, заговорил тихо и как бы неохотно:

— К вашему сведению, молодой человек, мне отсюда уже не уехать. Слишком долго я жил здесь. Все эти Сочи, Гагры, Крымы не для меня. Делать мне там нечего — это одно, да и помру я там.

— А здесь? — спросил Виталий.

— Старикам нельзя менять место жительства, тем более сахалинским старикам. У меня в Ростове дом, машина, сад яблоневый… Не скажу, чтоб все это легко досталось, но досталось…

— Хорошо живешь, батя! — Виталий покрутил головой. — Я бы не отказался… Ему, видите ли, машина досталась, а он так говорит, будто ему по шее досталось. А скажи, батя, откровенно, не для лохматых ушей — неужели на зарплату ты дом себе построил в славном городе Ростове, да машину купил, да сторожа нанял для своего яблоневого сада? Или нашелся какой-то побочный, независимый доход, а?

Левашов уже хотел было остановить Виталия, но вдруг увидел, как смутился старик.