Снобы

Я вздохнул. Не буду притворяться: мысль, что Эдит открыла для себя, что доброе сердце значит больше, чем титулы и твердая вера в норманнскую кровь, меня не удивила. Наверное, я предполагал, что это должно случиться рано или поздно, но, даже учитывая происшедшее вчера вечером, это казалось неоправданно рано. Как и большинство ее друзей, я надеялся, что извечное открытие, что человек все равно не съест больше, чем в него поместится, и не сможет спать в двух кроватях одновременно, посетит ее не раньше, чем у нее появятся дети, которые придадут искренний и неподдельный интерес ее новой жизни. И потом, о Чарльзе можно говорить разное, но у него действительно было доброе сердце, и, я бы сказал, ему свойственна простая и непреложная верность данному слову. Начиная говорить, я чувствовал, что во мне просыпается ментор.

– Что именно тебе надоело? Чарльз? Или сама эта жизнь? Или просто ты устала от деревни? Что?

Она не ответила, и мое внимание привлекла птица, летевшая в мою сторону, но слишком высоко. Я вскинул ружье и выстрелил без особой надежды. Фазан весело полетел дальше.

– Должен сказать, – заговорил я примирительно, – все-таки нелегко начинать семейную жизнь под одной крышей с родителями мужа, как бы широко она ни раскинулась.

– Нет, все не так. Они предложили нам Брук-Фарм.

– Почему вы не согласились?

Эдит пожала плечами:

– Не знаю. Это такая… халупа.

Все вдруг стало понятно. Дело-то было в том, что ей до слез скучно с собственным мужем. Жизнь была еще кое-как приемлема в величественных интерьерах Бротон-Холла, где было с кем поговорить и всегда к ее услугам пьянящее вино зависти в чужих глазах, но оказаться один на один с Чарльзом в деревенском доме… Об этом и речи быть не могло.

– Если тебе так скучно, почему ты не проводишь больше времени в Лондоне? Мы тебя там теперь почти не видим.

Эдит рассматривала свои зеленые резиновые сапоги.

– Не знаю. Квартирка там такая маленькая, и Чарльз ее терпеть не может. И столько суматохи с переездами.

– А ты не можешь ускользнуть в одиночку?

Эдит уставилась на меня:

– Нет, не думаю. И по-моему, мне и пытаться не стоит, а?

– Да, ты права.

Вот и все. Она была замужем каких-то восемь месяцев, а муж уже надоел ей до смерти. Кроме того, она боялась начинать светскую жизнь в Лондоне, потому что у нее не было и тени сомнений – она втянется в эту жизнь раз и навсегда. По крайней мере, она была честна по отношению к фаустианскому договору, который заключила, и не намеревалась отступать от него.

Я улыбнулся:

– Ну, как говорила мне няня: но ты же не перехочешь. – (Она кивнула, довольно мрачно.) – Кто у тебя тут бывает? С Изабел ты видишься нечасто, могу поспорить.

Эдит состроила гримасу:

– Нет, боюсь, не особенно. Они ведут себя так, будто я предала Дэвида. Он, например, постоянно намекает, что неплохо бы поохотиться, и я даже не решилась сказать им, что ты приезжаешь.

– Чарльз против, чтобы он приехал?

– Да нет, дело не в этом. То есть он бы пригласил, если бы я попросила, но понимаешь, здесь совсем другие люди, нравится им это или нет. А Дэвид бывает таким… – она помолчала, – непрезентабельным.

Бедный Дэвид! До чего дошло! Столько лет Аскота, и «Брукса», и вечеров в «Терфе»[25], и вот после всего этого Эдит его стыдится. Жестоко сказано. Я был не совсем с ней согласен, хотя и хорошо понимал, о чем она.

– Тебе придется сказать ему, что я у вас был. Я не допущу, чтобы Изабел узнала об этом случайно и решила, что мы с тобой сговорились против нее. – (Эдит кивнула.) – А как насчет «других людей»? С ними интересно?

Она вздохнула, рассеянно счищая ногтем пятнышко засохшей грязи с полупальто из «Бабур».

– Захватывающе. Я знаю почти все, что можно знать о планировании поместья. Ночью меня разбуди – я расскажу тебе все о строении лошади. А если я чего-то и не знаю о благотворительных обществах, то поверь мне, этого и знать не стоит.

– Ты ведь, наверное, немало путешествуешь. Разве это не интересно?

– Очень! Ты ведь знаешь, что в Италии если перед тобой ставят миску с водой, то ополаскивать нужно фрукты, а не пальцы? Или что в Америке нельзя расспрашивать людей об их землях? Или что в Испании самое грубое нарушение правил поведения в обществе – это есть яйцо с помощью ножа, как бы его ни приготовили? – Она перевела дыхание.

– Про яйцо я не знал.

Какое-то время она молчала, и я еще раз попытался достать пролетающую надо мной птицу.

– Но что-то же тебе нравится?

– Наверное.

– А семья? Они знают, как тебе скучно?

– Гуджи – да. Но, конечно же, не наш старый добрый Тигра. Он слишком туп, чтобы видеть хоть чуть-чуть дальше кончика собственного носа. Еще Кэролайн, я думаю.

– А Чарльз?

Эдит смотрела на верхушки деревьев:

– Дело в том, что он находит все это настолько интересным, что уверен: когда я привыкну, мне тоже понравится. Он называет это периодом привыкания.

– На мой взгляд, звучит вполне разумно.