На Бриджит парка, но я вижу, что под ней скрывается крутой прикид. На ногах у нее ботинки для верховой езды, которые означают серьезные намеренья. Или свидание. Моя подруга относится к поиску мужчины так же, как большинство женщин относится к поиску нового бюстгальтера. Надо примерить их все, и желательно поносить какое-то время, чтобы принять решение. Я же, напротив, предпочитаю один идеальный бюстгальтер, предназначенный именно для меня. И как оказалось, что это спортивный бюстгальтер от GapBody.
Что касается мужчин... Я смотрю на мой выключенный телефон и оставляю его выключенным.
— Куда-то собираешься? — спрашиваю я и достаю рулон с пакетами из сумки для собачьих угощений, которая торчит из кармана Бриджит, готовясь к финалу балета Фрэнки Наклса.
— Погулять. Ты как?
Я пытаюсь оторвать пакет от рулона, но в рукавицах это просто невозможно. Поэтому я стаскиваю одну зубами и говорю:
— Дерьмово. Но миссис Фридлендер лучше.
Бриджит кивает. А потом неожиданно выдает.
— Думаю, ты должна дать ему шанс.
— Ты так говоришь, потому что поклонница «Медведей». И он подходит под твой тип парней.
— Пффф. Нет. Как ты знаешь, я предпочитаю слегка растрепанных и бородатых метросексуалов. Просто он перевернул весь твой мир с ног на голову. Я никогда не видела тебя такой. Это должно что-то значить.
Ну, нет, я не поведусь на это дерьмо.
— Это настоящая жизнь, Бриджит. Люди не влюбляются через два дня. Инста-любви не существует.
Она качает головой, глядя на меня, а затем смотрит на уличные фонари.
— У тебя мало веры.
Я собираю какашки Фрэнки и бросаю их в мусорку прямо на коробку из-под пиццы.
— Я в порядке, как всегда. Да, он сексуальный. Да, он милый. Да, он владеет недвижимостью. Да, он проводит благотворительные полумарафоны для общества защиты животных…
— И это твой список минусов? Может у него хотя бы есть герпес? Я не понимаю проблемы...
Я поднимаю палец.
— Конец разговора. У нас был потрясающий секс, но мы плохие партнеры. Это было небольшое безумие. Всё кончено.
Бриджит вынимает свою помаду и поправляет макияж, смотрясь в окно соседнего ресторана «Кабоб».
— Ну, если ты так уверена, пошли со мной, — говорит она, отрывая Фрэнки от пустого пакета из-под сметаны и луковых чипсов. — Сегодня.
— Караоке? — спрашиваю я, хлопая в ладоши. — Это точно поднимет мне настроение. Ты, я, начос с халапеньо и «Backstreet Boys»? Будет здорово.
Она вытягивает губы и бросает помаду обратно в сумочку.
— Экспресс свидания. Давай. Бросишься с головой в омут свиданий. И после этого посмотрим, действительно ли быть с Джимми Фалькони такая… — она смотрит на дымящийся пакет на поверхности корзины для мусора в углу. — Такая плохая идея.
Экспресс свидания. Я никогда этого не делала. Но, наблюдая, как Фрэнки гоняет замёрзший мусор на улице, я решаю, что стоит попробовать.
***
«Большое событие» проходит в баре, который, к сожалению, посвящен Чарльзу Буковски. На всех стенах написаны отнюдь не романтичные цитаты, вроде
Очаровательно.
Как я и опасалась, экспресс свидания — это довольно странное мероприятие и напоминает игру «Займи стульчик». Построить нормальный диалог здесь практически невозможно, так как звонок, сигнализирующий о смене собеседника, прерывает вас на середине разговора. Бриджит, конечно, королева бала. Она часто бывает на таких мероприятиях, поэтому успевает проверять Facebook между раундами, в то время как я пью тоник с водкой и пихаю кешью в рот. Перед Бриджит стоит несколько бесплатных бокалов вина в форме стрелки, указывающей на неё. Это такой пассивно-агрессивный невербальный обмен сообщениями, в котором она действительно хороша. Например, как-то она переложила мои сырные палочки — идеальные для приготовления сыра на гриле — на верхнюю полку в холодильнике написав: «Это было в ящике для сыра».
В настоящее время я сижу за столом №7 с коктейлем из водки с тоником в руках и разговариваю с человеком по имени Оуэн, который специализируется на изучении пескаря обыкновенного. Я не знаю как, но ему удалось оказаться за моим столом во второй раз. И теперь он сразу переходит к делу.
— Ты знаешь, как выглядит пескарь? — говорит он, открывая книгу, которую принёс собой —
— На самом деле, нет, — я улыбаюсь. — Это очень красивая рыба.
Оуэн протягивает мне закладку через стол.
— Вот. Это маленький подарок. Пескари очень интересные и сложные. Они являются показателем общего экологического состояния. Когда количество пескаря начинает снижаться, все снижается. Как пчелы. Что ты знаешь о пчёлах?
— Я немного аллергик. Но я люблю мед.