Она повернулась и посмотрела на него.
Дуглас нахмурился:
— С какой стати? Ты ни разу не упомянула о ней. Даже сегодня. А на мои вопросы отказывалась отвечать.
Жанна закрыла глаза руками и пожелала, чтобы он исчез. Если она очень постарается, может, ей настолько повезет, что она снова окажется в обители Сакре-Кер. Путь Мария-Тереза наказывает ее за сладострастные сны. А может, она умерла, и это ад, обещанный ей за многочисленные грехи.
— Ее оставили умирать, — произнес Дуглас с укором.
О, ей есть что сказать в свое оправдание. Но она не станет рассказывать про то ужасное утро, когда родилась Маргарет. Про то, как у нее забрали дочь и как она кричала, пока не сорвала голос. Она не станет рассказывать, что выжила в монастыре лишь потому, что надеялась найти своего ребенка. И про тот кошмарный день, когда ей показали могильный холмик на лесной опушке и сказали, что ее дочь давно умерла. И как она стояла там на коленях с единственным желанием умереть.
Но ведь ее дочь не умерла, не так ли?
Жанна крепко обхватила себя руками, сдерживая дрожь, сотрясавшую ее тело. Осуществилось ее самое заветное желание, и тем не менее она чувствует себя так, словно сам Бог отвесил ей пощечину: «Ты хотела, чтобы твой ребенок был жив? Что ж. Но я посылаю тебе ненависть и проклятия Дугласа в придачу». :.
В тот день, когда Жанна покинула монастырь, она поклялась себе, что никто больше не заставит ее умолять и каяться. Дуглас никогда не узнает, как близка была она к тому, чтобы нарушить эту клятву. Когда он подошел к двери и обернулся, глядя на нее, Жанна протянула к нему дрожащую руку, но затем сжала пальцы в кулак и поднесла к груди.
Жаль, что она не волшебница. Хорошо бы закрыть глаза на мгновение и, открыв их снова, обнаружить, что мир изменился. Нет больше ни горя, ни смертей, ни жестокости, Дуглас обожает ее, а она та женщина, какой мечтала стать. Прошлое же просто исчезло. Но чудес не бывает.
Даже молитвы — всего лишь благие пожелания.
В течение долгого мгновения они молча смотрели друг на друга, и прошлое простиралось между ними, мерцающее и бездонное, как океан.
Не океан, поняла Жанна, когда он вышел из комнаты, а ее слезы.
Маргарет подождала, пока Бетти заснет, а затем выскользнула из комнаты и направилась в конюшню. Джереми, один из юных конюхов, шепнул ей, что собирается вечером домой, что означало: лошади останутся без присмотра.
Поразмыслив, Маргарет решила обойтись без седла.
Даже если она сумеет открыть кладовку для упряжи, вряд ли она сможет накинуть тяжелое седло на спину лошади.
Не тратя времени даром, она открыла дверцу стойла, где стояла Недотрога, самая кроткая кобыла в конюшне. Ей стоило немалых усилий справиться с самой трудной задачей — надеть на лошадь уздечку.
Чтобы забраться на нее, Маргарет воспользовалась скамейкой. Хотя сидеть на лошади без седла было непривычно, она не испытывала особых неудобств, не считая того, что шерсть Недотроги оказалась неожиданно колючей.
Они медленно выехали из конюшни. Несмотря на полную луну и фонарь, висевший над кухонной дверью, было довольно темно и пугающе тихо. Пригнувшись к голове Недотроги, Маргарет взялась за поводья и легонько шлепнула лошадь по шее. Та послушно потрусила по дороге.
На всякий случай Маргарет прихватила несколько монет из шкатулки в библиотеке отца. То, что она взяла деньги и лошадь, считается воровством, но раз ее все равно накажут за самовольную отлучку, пусть уж наказывают за все сразу, рассудила девочка.
Дорогу в Лит она хорошо знала, поскольку часто проделывала этот путь с отцом. Правда, раньше ей не казалось, что это так далеко, да и путешествовать ночью прежде не приходилось.
Но как ни пугали ее темнота и одиночество, еще больше Маргарет страшилась гнева отца. Можно не сомневаться, что он ужасно рассердится, когда узнает, что она сбежала. Но то, что она узнала этой ночью, так странно и волнующе, что ей просто необходимо с кем-нибудь поговорить.
Только не с папой.
Конечно, она его очень любит, но иногда он обращается с ней как с маленькой. А она, между прочим, очень даже неплохо соображает, и то, о чем она догадалась сегодня, либо самая невероятная выдумка, либо правда. Ей нужно с кем-то поделиться. С кем-то, кто не обманывал ее все эти годы, рассказывая истории, которые оказались сказками.
Мисс дю Маршан для этого тоже не годится, потому что именно в ней все дело. Неужели ее гувернантка на самом деле ее мать?
Тетя Мэри, вот кто может ответить на ее вопросы. Но она на борту корабля, в Гилмуре.
Впереди показался темный силуэт склада, и Маргарет понадеялась, что Генри задержался допоздна. Он часто жаловался на работу с бумагами, которой приходилось заниматься по прибытии в порт кораблей. Внезапно кто-то схватил поводья, и Маргарет чуть не свалилась с лошади.
Неизвестный поднял фонарь, осветив лицо, способное испугать кого угодно.
Маргарет приказала себе быть храброй, когда мужчина протянул к ней руку.
Дважды Дуглас подходил к дверям Жанны и дважды возвращался. Он не мог забыть выражение ее лица, и оно не давало ему покоя.