Окно выходит в белые деревья.Профессор долго смотрит на деревья.Он очень долго смотрит на деревьяи очень долго мел крошит в руке.Ведь это просто —правила деленья!А он забыл их —правила деленья!Забыл —подумать —правила деленья!Ошибка!Да!Ошибка на доске!Мы все сидим сегодня по-другому,и слушаем и смотрим по-другому,да и нельзя сейчас не по-другому,и нам подсказка в этом не нужна.Ушла жена профессора из дому.Не знаем мы,куда ушла из дому,не знаем,отчего ушла из дому,а знаем только, что ушла она.В костюме и немодном и неновом, —как и всегда, немодном и неновом, —да, как всегда, немодном и неновом, —спускается профессор в гардероб.Он долго по карманам ищет номер:«Ну что такое?Где же этот номер?А может быть,не брал у вас я номер?Куда он делся? —Трет рукою лоб. —Ах, вот он!..Что ж,как видно, я старею,Не спорьте, тетя Маша,я старею.И что уж тут поделаешь —старею…»Мы слышим —дверь внизу скрипит за ним.Окно выходит в белые деревья,в большие и красивые деревья,но мы сейчас глядим не на деревья,мы молча на профессора глядим.Уходит он,сутулый,неумелый,какой-то беззащитно-неумелый,я бы сказал —устало-неумелый,под снегом,мягко падающим в тишь.Уже и сам он,как деревья,белый,да,как деревья,совершенно белый,еще немного —и настолько белый,что среди нихего не разглядишь.12 февраля 1955
«Нет, мне ни в чем не надо половины!..»
Нет, мне ни в чем не надо половины!Мне — дай все небо! Землю всю положь!Моря и реки, горные лавиныМои — не соглашаюсь на дележ!Нет, жизнь, меня ты не заластишь частью.Все полностью! Мне это по плечу!Я не хочу ни половины счастья,Ни половины горя не хочу!Хочу лишь половину той подушки,Где, бережно прижатое к щеке,Беспомощной звездой, звездой падучейКольцо мерцает на твоей руке.6 апреля 1963
Стыды
Вся страна сейчас в угоне,как в блатных руках такси.От стыда к стыду другому —вся история Руси.Как Россия подзастряла —ни туды и ни сюды.Вместо стройматериала —лишь стыды, стыды, стыды.Стыд похмельно держит скипетр —он на троне не седок,и его, наверно, скинетловкий новенький стыдок.Русский выбор — выбор междудвух тарелок тухлых щей,между большей или меньшей,но опять стыдобищей.Жизнь — нища или шикарна,обесстыженная вся.От стыда вся наша картатак и съеживается.И в остатные денечкивесь в стыдобе, как в пыли,притулюсь я на кусочкеволодимирской земли.Помирать в стыде обидно.Стыд — он делу не венец.Но когда не станет стыдно,лишь тогда нам всем конец.1994