Южный двор на склоне холма, над которым уступами поднимаются такие же небольшие дворы, так что вверх уходит бесконечная панорама потемневших от времени крыш, покрытых то красной черепицей, то досками или фанерой; везде, где возможно, видны фиговые деревья, грецкий орех, лавр и смоковницы. В глубине сцены большой деревянный дом, вдоль фасада которого протянулась веранда; посередине веранды лестница из нескольких ступенек, спускающаяся во двор, к которой сбоку приткнута большая собачья будка; крыльцо поддерживается двумя деревянными столбами, давно некрашенными и достигающими крыши; веранда обнесена деревянным бордюром с перилами; слева и справа по двери и по окну; левую половину дома занимает семья З а о з е р с к и х, правую – семья К о з а д о е в ы х; посередине двора клумба с цветами и длинный стол, вдоль которого расположены две вкопанные в землю скамьи; рядом на веревках сушится белье; двор обнесен старым деревянным забором; с левой стороны в заборе – калитка, ведущая прямо на улицу; на веранде около каждой двери – стол, стулья и необходимые предметы южного обихода: газовая плита, лопата, спиннинг, лыжи на антресолях, рыбацкая сеть, полочки, шкафчики, посуда и прочее; стол посередине двора общий; собачья будка принадлежит семье З а о з е р с к и х.
Летнее утро. Веранда и двор пустые. Издалека доносится лай собаки.
Явление первое
С улицы во двор заходит И о с и ф Ф р а н ц е в и ч; в руке у него старая спортивная сумка, наполненная чем-то тяжелым; он возбужден, весел, с размаху бросает сумку на стол, кричит, обращаясь к оставшейся за калиткой с о б а к е, но рассчитывая, очевидно, и на иных, невидимых до времени с л у ш а т е л е й.
И о с и ф Ф р а н ц е в и ч.Ого – го – оо! жучка моя, вот мы и дома! добрались наконец-то, разлюбезная моя лохматая псинка, подружка моих печальных, неласковых дней; побегай пока по улице, покрути хвосты несчастным уличным шалопаям, попугай радостным лаем зазевавшихся случайных прохожих, порезвись на воле в свое удовольствие, отведи свою душеньку, как и положено обычной уличной шавке, ибо твоему хозяину сегодня не до тебя; у твоего хозяина сегодня найдутся дела поважнее! резвись, собачка моя, радуйся летнему погожему дню; радуйся солнцу, морю и ясному синему небу; потому что скоро наступит осень, и радоваться будет уже нечему, разве что только воспоминаниям о безвозвратно ушедшей веселой поре; когда оба мы, беззаботные и красивые, бродили по окрестным полям и лугам, внимая звукам Божьего мира, а также краскам его, запахам и всему остальному; приветствуя его, этот мир, тем, чем наделила нас от рожденья природа.
С улицы раздается веселый собачий лай.
Лай, жучка моя, лай, не щадя ни уха, ни сна ленивых обитателей этих Богом забытых трущоб, этих авгиевых, наполненных старым хламом, заросших фигами и лавром конюшен, со спрятанными внутри них старыми сонными клячами, которые сейчас, попомни мои слова, не преминут явить миру и кесарю свои мерзкие лошадиные морды.
Окно в квартире З а о з е р с к и х со скрипом открывается, и из него выглядывает сонная и недовольная голова А н т о н и д ы И л ь и н и ч н ы.
А н т о н и д а И л ь и н и ч н а(спросонья, злым голосом). Ты чего это, старый козел, кричишь здесь ни свет ни заря; ты чего это добрым людям спать не даешь?