Но где к дьяволу находится ее последнее пристанище? Она добралась до автомобиля, внимательно изучила подъездной путь на всю длину, но не могла сразу найти свои ключи, понимая только, что, скорее всего, они торчат в замке зажигания. Она не была пьяной и сама вела машину, добираясь на вечеринку. Барбара устроилась за рулем и даже не стала тратить время, чтобы посмотреть в зеркало заднего вида. Она правильно сделала, что припарковала машину сзади, иначе никогда бы не поняла, что здесь еще достаточно места, чтобы худой мужчина в смокинге смог втиснуть свои тощие ноги. Хорошо, что в ее «мерседесе» есть парктроник. Успокаивающий сигнал сообщает вам, когда вы собираетесь на кого-либо натолкнуться.
Она решила проблему с включением зажигания и поехала напрямик, через лужайку, только чудом не наскочив на статую купидона. Маленький гипсовый вершитель чужих судеб, мелькнувший в зеркале заднего вида, смеясь, нацеливал свою стрелу в уезжающую разведенную женщину. На пути вниз по тротуару она едва не наскочила на другую статую (откуда они берутся на ее пути!) — очень худого мужчину в смокинге. Это конечно же был вонючий официант с большим кривоватым носом, ковыляющий на свежем воздухе. Или он вынюхивал на холодном ветру проходящий поезд? Вынюхивал собственным носом.
Барбара нажала кнопку стеклоподъемника и наклонилась к открывшейся щели.
— Я могу подвезти вас? — Не было никакой причины, по которой она не могла дать ему такую возможность. Только инсинуации ее слишком подозрительной дочери.
Иностранец был растерян и неуверен в своих действиях.
— Вы знаете, где здесь останавливается поезд, который идет в город?
Он явно прибыл на вечеринку в кузове грузовичка и не понимал, на каком свете находится и как ему добраться домой во Францию.
— Я никогда не езжу на поезде. Я не доверяю транспортным средствам, которые не могут сворачивать.
— Вы не знаете, где я нахожусь? — Он явно был не в ладу с головой, его изумляла бесконечная однообразность улиц в американском пригороде. Здания, связанные между собой цепочкой рождественских гирлянд. Участки земли почти одинаковые в любом направлении. Нарядные зеленые лужайки, окаймленные асфальтовыми дорогами. Все на месте. Все на виду. Спроектировано для пользы общества. И множество заборов вокруг.
— Вы на Земле, — сказала она без тени иронии. — Но потерялись в пространстве. Люди едут сюда ради пространства. Этот город очень просторен, но это город-призрак. Все люди умерли. От скуки.
Бедняга. Чужак на враждебной планете. Выброшенный на берег, за линию фронта. Она не знала, где может быть поезд, но отвезти его туда означало бы бросить в толпу. Вопросы, которые он станет задавать о нужном направлении. Этот огромный нос, этот запах… Если они поймут, что он француз, то прикончат его. Во имя жаркого. Курение было объявлено преступным в этой части света в конце прошлого столетия. С тех пор она не курила, хотя позже подумывала снова взяться за сигарету, сделав курение хобби или дурной привычкой. Она знала, что в ее жизни чего-то не хватает. Может быть, она нуждается только в сигарете.
— Садитесь в машину.
Он открыл дверцу, обдумывая, должен ли потушить сигарету, перед тем как сесть в салон.
— Дайте мне сигарету.
Успокоенный, он залез внутрь. Обезьяна порылась в своей грязной шерсти и вытащила мятую пачку «Голуаз».
Она наскочила на бордюрный камень, автомобиль слегка подпрыгнул, и ее обрадовало, что пассажир не проявил беспокойства. В первый раз мужчина доверял ее вождению. Французы знают, как жить. И как умереть — знают тоже.
— Зажгите ее для меня, дорогой. Я пьяна. И должна обе руки держать на руле.
Он сделал так, как его просили.
— Суньте ее мне в рот, — сказала она, не имея в виду ничего непристойного.
Первая затяжка заставила ее удивиться: когда-то она думала, что любит курить. Конечно, этот ее жест полон греховного удовольствия, но вкус сгоревшего пепла просто ужасен. К нему надо привыкнуть. Она помнит, что курила непрерывно, но все еще не привыкла к нему. Курила на протяжении всей своей беременности, и без сомнений, это способствовало врожденному дефекту дочери — ее оптимистичному характеру. Как она смогла бы пройти через испытание в суде, если бы не пила. Дым, конечно, душит и отравляет, но как хорошо сочетается с алкоголем. Он помогает голове закружиться еще больше. Вот и сейчас ядовитый дым просто необходим, чтобы уничтожить букет запахов, которые можно описать как резкую вонь самца, выработанную путем эволюции для того, чтобы отталкивать женщин во все моменты жизни, кроме полового акта, и держать других самцов в отдалении. Это, должно быть, благоприобретенный запах. Как у грибов таллофитик — эвфемизм для плесени. Довольно вкусной плесени, приготовленной в масле с чесноком.