Собрание сочинений. Т. 1

В небе полоски дешевых чернил
Со снятым молоком вперемежку,
Пес завалился в пустую тележку
И спит. Дай, Господи, сил!

Черви на темных березах висят

И колышат устало хвостами.
Мошки и тени дрожат над кустами.
Как живописен вечерний мой сад!

Серым верблюдом стала изба.

Стекла, как очи тифозного сфинкса.
С видом с Марса упавшего принца
Пот неприятия злобно стираю со лба…

Кто-то порывисто дышит в сарайную щель.

Больная корова, а может быть, леший?
Лужи блестят, как старцев-покойников плеши.
Апрель? Неужели же это апрель?!

Вкруг огорода пьяный, беззубый забор.

Там, где закат, узкая ниточка желчи.
Страх все растет, гигантский, дикий и волчий…
В темной душе запутанный темный узор.

Умерли люди, скворцы и скоты.

Воскреснут ли утром для криков и жвачки?
Хочется стать у крыльца на карачки
И завыть в глухонемые кусты…

Разбудишь деревню, молчи! Прибегут

С соломою в патлах из изб печенеги,
Спросонья воткнут в тебя вилы с разбега
И триста раз повернут…

Черным верблюдом стала изба.

А в комнате пусто, а в комнате гулко.
Но лампа разбудит все закоулки,
И легче станет борьба.

Газетной бумагой закрою пропасть окна.

Не буду смотреть на грязь небосвода!
Извините меня, дорогая природа, —
Сварю яиц, заварю толокна.

<1910>

Заозерье

ПИЩА *

«Ну, тащися, сивка!»

Варвара сеет ртом петрушку,
Морковку, свеклу и укроп.
Смотрю с пригорка на старушку,
Как отдыхающий Эзоп.

           Куры вытянули клювы…

           Баба гнется вновь и вновь.
           Кыш! Быть может, сам Петр Струве
           Будет есть ее морковь.

Куда ни глянь — одно и то же:

Готовят новую еду.
Покинув ласковое ложе,
Без шляпы в ближний лес иду.

           Озимь выперла щетиной.

           Пища-с… Булки на корню.
           У леска мужик с скотиной
           Ту же подняли возню:

Михайла, подбирая вожжи,

На рахитичной вороной
С полос сдирает плугом кожи.
Дед рядом чешет бороной.

           Вороная недовольна:

           Через два шага — антракт.
           Но вожжа огреет больно,
           И опять трясутся в такт.

На пашне щепки, пни и корни —

Берез печальные следы:
Здесь лягут маленькие зерна
Для пресной будущей еды.

           Пыльно-потная фигура

           Напружает зверски грудь:
           «Ну, тащися, сивка, шкура!
           Надо ж лопать что-нибудь».

Не будет засух, ливней, града —

Смолотят хлеб и станут есть…
Ведь протянуть всю зиму надо,
Чтоб вновь весной в оглобли влезть.

           Плуг дрожит и режет глину.

           Как в рулетке! Темный риск…
           Солнце жжет худую спину,
           В небе жаворонка писк.

Пой, птичка, пой! Не пашут птички.

О ты, Великий Агроном!
Зачем нельзя иметь привычки
Быть сытым мыслью, зреньем, сном?!

           Я спросил у мужичонки:

           «Вам приятен этот труд?»
           Мужичок ответил тонко:
           «Ваша милость пожуют».

<1910>

КОНСЕРВАТИЗМ * (Миниатюра)