Собрание сочинений. Т. 4. Проверка реальности

Умерла родная тетка.
Наследнику вручается
Чашка, кошка и накидка.
Взял. Идет и огорчается.
Вдруг подходит гражданин
И вручает чемодан:
«Получите миллион!»
Даже жарко стало.
Исчез,
Как и не бывало.
А прохожие глядят,
Проявляют интерес.
(направо – дом, налево – сад.)
Сам не помнит, как
До дому дошел.
Двери – на замок,
Чемодан – на стол!
Раскрыл – набит: все пачки, пачки…
Прятал под полом и в печке.
Становился на карачки.
Ползал, как хамелеон:
«Негде спрятать миллион!
Придут,
Найдут
И отберут.
Кто не работает – не ест!
Да здравствует свободный труд!
Найти б такой железный лист…»
Кто-то фыркнул. Кошка!
Все, как прежде, вот что жутко!
Тут и тетушкина чашка.
Тут и теткина накидка.
А миллион?
А чемодан?
Где же он?

НОЧНОЕ СОЗНАНИЕ

Где-то голоса.
Взыграла радиола.
Света полоса
Погасла.
Что-то вязкое, как масло…
Шум крови, Скрип двери,
Храп крана,
Рокот мотора.
Дерет по нервам радиола.
Мяучат кошки и коты.
Из визжащей пустоты
Бомба падает. – Упало
Солнце!
Крик
Поперек
Лица!
Отброшены, раздавлены
Распятые тела —
Обуглены, расплавлены
И сожжены
Дотла!
Ни проема,
Ни провала —
Из бетонного подвала
Распевает радиола.

НА СВАЛКЕ

Оскару Рабину

Март. За окружной на свалке
Туман…
Щенок, роясь в куче мусора,
Нашел кусок говядины.
Недоверчиво понюхал, потащил.
Откуда не возьмись вороны
Летят: вор, вор, отдай добро!
Крыльями загривок бреют,
Ноги разъезжаются,
Поджат хвост.
Завизжав, опрокинулся на спину…
На свалке – массовая свалка!
Клюв из клюва мясо рвет!
Сторож выстрелил в туман.
На снегу осталась птица.
Щенок схватил говядину,
Скорей бежать к хозяину.
Наверху по черной насыпи,
Накренясь, проносится электричка.
Будка сотрясается.
Инвалид говорит: – Обжора.
Щенок рычит.

ТАНКИ