Собрание сочинений. Том 2

Давай поедем вниз по Волге,
а может, вверх по Ангаре,
давай поверим, как помолвке,
в дороге встреченной заре.
Давай увидим ночью где-то,
как, проплывая чередой,
дома,
        дома на сваях света
стоят над черною водой.
Пусть, вместе нас еще не зная,
посмотрит вдруг из ивняка
вся очень добрая,
                           родная,
вся очень русская —
                                Ока.
Пусть и Сибирь с второй Окою,
и ярославские стада.
Пусть земляникою сухою
повеют курские стога.
Давай с тобой бродить по людям
и целоваться без стыда.
Давай друг друга так полюбим,
что не разлюбим никогда.
Давай божественно, безбожно
век проживать за полчаса.
А это можно?                     Невозможно.
И потому получится!

25 октября 1955–1995

«В пальто незимнем, в кепке рыжей…»

В пальто незимнем, в кепке рыжей
выходит парень из ворот.
Сосульку, пахнущую крышей,
он в зубы зябкие берет.

Он перешагивает лужи,

он улыбается заре.
Кого он любит? С кем он дружит?
Чего он хочет на земле?

Его умело отводили

от наболевших «почему».
Усердно критики твердили
о бесконфликтности ему.

Он был заверен кем-то веско

в предельной гладкости пути,
но череда несоответствий
могла к безверью привести.

Он устоял. Он глаз не прятал.

Он не забудет ничего.
Заклятый враг его – неправда,
и ей не скрыться от него.

Втираясь к людям, как родная,

она украдкой гнет свое,
большую правду подменяя
игрой постыдною в нее.

Клеймит людей судом суровым.

Вздувает, глядя на листок,
перенасыщенный сиропом
свой газированный восторг.

Но все уловки и улыбки,

ее искательность и прыть
для парня этого – улики,
чтобы лицо ее открыть.

В большое пенное кипенье

выходит парень из ворот.
Он в кепке, мокрой от капели,
по громким улицам идет.

И рядом – с болью и весельем

о том же думают, грустят
и тем же льдом хрустят весенним,
того же самого хотят.

26 октября 1955

«Взрывы, взрывы……»

Взрывы, взрывы…
                            Под зыбкой вишенкой
я в траве лежу у плетня.
В белом платье с украинской вышивкой
смотрит девочка на меня.

«Хочешь груш из нашего садика?

Весь в крови настоящей ты.
Ты в тумане, наверно, дяденька,
поцарапался о кусты.

Над землею столько тумана,

столько дяденек спящих на ней.
Спи и ты.
               Говорит моя мама:
«Утро вечера мудреней».

Дай-ка я расстелю тебе скатку.

Ты другую – получше – купи.
Дай-ка я расскажу тебе сказку.
Ты не бойся.
                   Ты слушай и спи».

Засыпаю.

               Мне чисто и смутно.
Засыпаю на много дней.
Не придет ко мне больше утро
то, что вечера мудреней.

28 октября 1955

Рояль