"Господи, сделай так, чтобы не было сегодняшнего дня", - повторяла она и не могла вздохнуть, не видела пути к освобождению. Ее ненависть, злоба, ревность, вся гордая воля разбилась, как стекло, от взмаха пощечины; и князь, конечно, захочет - и возьмет ее теперь, как свое, а захочет бросит: все в его воле...
Словно огнем, обожгло ее воспоминание, как он подошел, застегивая сюртук: "Надеюсь, дорогая..." - "Конечно, притворство все это - ведь мучился же он тогда в беседке, рассказывая. А быть может, лгал? Ведь ни слова тогда не сказал про Сашу... Нашел кого любить!.. И не любовь это, конечно, а ужас, невыносимое распутство! Ведь недаром отец едва не задушил Сашу". В ушах Катеньки опять повторился давешний крик. Она быстро села "на кровати. "Да кто же он такой, если по нем такая мука? В чем он лжет? Кого надо ему? Для чего он и ту, и Сашу, и меня?... Кого любит? Для чего ему я? Значит, нужна для чего-то? Чужой он? Никогда меня не любил? Что делать? Знаю, знаю, - он будет настаивать, и я выйду за него, знаю. И выйду, выйду, и отомщу, назло всем выйду за него. Пусть он не смеет равнять меня с теми... Нарочно на муки пойду. Не удалось любить, и не надо... Не хочу никакой любви".
Катенька спустила с кровати ноги в белых чулках, подперла щеки, и на платье ей, на колени, закапали частые слезы. И с новой остротой почувствовала, что нет ей теперь жизни, нет выхода, и подавила крик и пуще заплакала.
Наконец долгие слезы облегчили ее. Еще вздыхая и вздрагивая плечами, Катенька медленно расстегнула смятое платье и подошла к зеркалу. В глубоком зеркале, освещенном с боков, увидела она свое лицо, совсем новое. "Красавица-то какая, милая, бедная Катюша", - прошептала она в отчаянии, вглядываясь. И потом, далеко за полночь, сидя перед зеркалом, думала о себе, грустно и тихо, как будто сегодняшним днем кончилась в жизни ее радость.
СУДЬБА
1
Князь остался в Волкове. Ему были отведены парадные комнаты, куда из Милого перевезли нужные для обихода вещи. Из парадных этих комнат Алексей Петрович не выходил никуда. С утра ложился он, тщательно одетый и выбритый, на софу и проводил на ней время, разглядывая ногти и думая. Когда в дверь просовывалась голова Александра Вадимыча, приносившего известие о судьбе переговоров с дочерью, князь показывал вид, что дремлет.
Алексей Петрович отлично сознавал, что только здесь, близ Кати, последнее его спасение. Он понимал также, что с каждым днем его пребывания в Волкове увеличивается надежда на согласие Кати: уже по всему уезду говорили о пощечине и о Саше, добавляя такие подробности, от которых дамы выбегали из комнат. Да и для самого Александра Вадимыча подобное положение вещей казалось самым подходящим. Он с утра отправлялся к дочери, садился в кресло у окна и говорил:
- Фу ты, как пудрой здесь воняет. Прихорашиваешься? - ив ответ на равнодушный взгляд Кати фыркал и продолжал: - Чего этим девкам надо, не понимаю, - ангела, что ли, тебе надо? Вот твоя мать покойная - уж на что была женщина деликатная, с английским воспитанием, а приналег я на нее - и вышла за меня замуж, хотя плакала действительно много. Вот какие дела, дочка, - поплачешь, а будешь княгиня.
От дочери он шел к Алексею Петровичу и, если тот не притворялся спящим, садился у него в ногах на кушетке, трепал его за коленку и говорил:
- Сдается. Бес девка. И надо же было тебе так наблудить мерзко! Ну уж ошибся - должен молчать. Одного не пойму, почему ты до сих пор не сватался? Повенчали бы уж вас, - за границу бы уехали.
- Действительно, не понимаю, отчего я раньше не сватался, - отвечал князь и после ухода Волкова смеялся про себя.
Первое свидание жениха и невесты произошло в саду, на скамейке. Волков привел сначала князя, потом Катю, сам же, воскликнув: "Батюшки, телята в малинник ушли", - убежал.
Князь и Катя долго сидели молча. Катя перебирала концы платка, князь курил. Наконец он бросил папироску и сказал, отворотясь:
- Если бы вы своей охотой шли за меня, любили - я бы на вас не женился.
Катенька побледнела страшно, пальцы ее запутали бахрому платка. Она продолжала молчать.
- Давайте кончим это, повенчаемся, - сказал он тихо и печально.
Тогда краска стыда и гнева залила Катины щеки, она резко повернулась к нему.
- Я вас ненавижу! - крикнула она. - Вы мучаете меня! Вы губите меня нарочно! Другой вы разве не нашли на свете?
- Катя, вы страшно умны, вы все должны понять, - перебил князь поспешно. - На будущей неделе мы венчаемся? Да?
- Да, - ответила она едва слышно, поднялась, постояла мгновение и ушла, не оборачиваясь.
2
Употребление так называемой "щетки" - очень древнего происхождения. "Щетка" приготовляется из капусты, хрена, тертой редьки и огуречного рассола, едят же ее после пиров.
Но никакой "щеткой" нельзя было выгнать угара волковской свадьбы, на которую собрался почти весь уезд. Словно на веселую ярмарку скакали, поднимая пыль по проселочным и почтовым дорогам, коляски, шарабаны, тарантасы, - даже трудно было понять, откуда вдруг взялось столько дворян в уезде.