Собрание сочинений в 18 т. Том 1. Стихи, проза, переводы

1. Четверговые подвалы под общим названием «Литературные заметки» (июль 1926 – май 1940; 611 публикаций);

2. «На парижских экранах», рецензии и заметки о кино (январь 1932 – февраль 1940; 351 публикация);

3. «Про все» (Пэнгс; сентябрь 1926 – апрель 1940; 709 публикаций);

4. «Отклики» (Сизиф; ноябрь 1927 – август 1939; 584 публикации);

5. «Литература в СССР» (Г. А.; март 1936 – август 1939; 146 публикаций).

Издавать все это в хронологическом порядке нецелесообразно уже из-за объема. Если в стандартный том входит в среднем около 80 статей, нетрудно посчитать, какое количество томов потребовалось бы, чтобы напечатать все эти тексты, число которых переваливает далеко за 3,5 тысячи. С беллетристикой, публицистикой, эпистолярием и аппаратом, а также текстами выпущенных самим Адамовичем книг, все вместе значительно превысит объем академического 30-томника Ф.М. Достоевского и если даже не достигнет размера 90-томника Л.Н. Толстого, то будет сравнимо с ним, а у Адамовича читателей, стремящихся знать каждую его строку, все же меньше, чем у Толстого и Достоевского, так что вряд ли стоит так уж стремиться непременно переиздать все до последней заметки.

Кроме того, опубликовать все эти разнородные тексты подряд означало бы утопить серьезные статьи во множестве случайных заметок, написанных подчас только для денег и соблюдения обязательств перед редакциями.

Адамович и сам относился к своим публикациям по-разному: к одним подходил с предельной ответственностью и серьезностью (прежде всего это стихи, «Комментарии», некоторые журнальные статьи, а также главные рубрики «Звена» и «Последних новостей»), другие писал спустя рукава, отчаянно халтурил или вымучивал ради денег, жалуясь друзьям на тяготы журналистской лямки.

Из всего обилия публикаций в «Последних новостях» первостепенный историко-литературный интерес имеют только «Литературные заметки», да и то не все, настоятельного переиздания требуют примерно две трети, остальные – просто дежурные отклики на текущие новинки, сегодня уже не вызывающие большого интереса ни предметом, ни содержанием.

Определенный интерес представляют также кино-рецензии, которые можно переиздать целиком в силу их компактности. Но все остальное имеет смысл перепечатывать только отдельными выдержками и фрагментами, включая в общий том «Литературной хроники» (некоторые материалы рубрик «Отклики», «Литература в СССР», а также «Литературная неделя» из «Иллюстрированной России»).

С тем, что стихи и «Комментарии» представляют собой отдельные жанры и должны печататься в разных томах, а не вперемежку, никто спорить не будет. Но точно так же отдельными томами должны печататься и «Литературные беседы» из «Звена», «Литературные заметки» из «Последних новостей» и, затем, «Русских новостей».

Сложнее с послевоенными публикациями в «Новом русском слове» и «Русской мысли», там Адамович печатался уже не постоянно, а от случая к случаю, хотя статьи под названием «Литература и жизнь» в «Русской мысли» и претендовали одно время на то, чтобы превратиться в полноценную постоянную рубрику. Дело осложняется еще и тем, что парижская и нью-йоркская газеты при тогдашнем сообщении имели настолько разные аудитории, что Адамович время от времени позволял себе продублировать один и тот же текст для европейской и американской эмиграции. Однако и в этот период его газетные статьи все же заметно отличаются от статей, опубликованных в «Опытах» или «Новом журнале».

Публицистика Адамовича включается в собрание как дополнение к его книгам «L'autre patrie» (статьи 1930– 1940-х) и «Василий Алексеевич Маклаков» (статьи 1950– 1960-х).

Остаются еще статьи и рецензии, опубликованные вне рубрик в самых разнообразных, «случайных» для Адамовича изданиях, начиная с «Голоса жизни» (1915) и кончая «Вестником РХД» (1971), а также в альманахах, сборниках, в виде предисловий к книгам и т. д. Это материал для отдельного тома, подверстывать его к рубрикам соответствующих периодов было бы неоправданно.

Сами издания, в которых он печатался, довольно жестко структурировали материалы по разным рубрикам, в зависимости от содержания, размера и многих других обстоятельств. Точнее даже, сами складывающиеся рубрики изначально диктовали авторам то, что сейчас журналисты называют «форматом». И статьи, написанные Адамовичем, например, для «Современных записок», заметно отличаются от «Литературных заметок», опубликованных в те же годы в «Последних новостях». Статьи из журналов значительно больше по размеру (что не всегда идет им на пользу, у Адамовича было «короткое дыхание», и в длинных статьях он порой увядал), наряду с концептуальными обобщающими статьями здесь и обзоры, литературные портреты, предисловия (от сборников стихов З. Шаховской и П. Бобринского до книг Набокова, Камю, Кафки), заметки по конкретному поводу (причем поводом могла быть статья Л. Шестова или выход собрания сочинений Мандельштама).