Я опять лечу на самолёте.Самолёт гудит на ровной ноте.У окна, откинувшись слегка,Сверху вниз смотрю на облака.И во мне спокойствие такое,Словно я попал в страну покоя.Но едва ногой я землю.трону —Нет моей тревоге угомону.Стал ногой на землю, так ужеПоневоле ты настороже…
* * *
И возможно ли русское слово
Превратить в щебетанье щегла,
Чтобы смысла живая основа
Сквозь него прозвучать не могла?
Н. Заболоцкий
Неужели же нет первозданных, осмысленных слов?Неужели же в сущности всё оказалось неверным?Даже месяц, что плыл меж берёзовых белых стволов,Был подвешен на нитке, раскрашенным был и фанерным.Неужели же нет первозданных, осмысленных слов,Чтоб пресыщенный мозг задевали и били по нервам?Неужели всё было игрой? И всего-то делов,Что, взойдя на подмостки, кривляться фигляром манерным?Неужели же нет первозданных, осмысленных слов,И всего-то делов, что ночами торчать по тавернамУ залитых вином и запачканных пеплом столов,И заумные вирши гундосить каким-нибудь стервам?Неужели же нет первозданных, осмысленных слов,И всей жизни улов оказался до жути мизерным?И со свалок журнальных гремит щебетанье щеглов,И бездарная заваль себя называет модерном!Неужели всё кончится бредом горячих голов,Тех, что мир оглашают не словом, а рёвом пещерным,И, подобно саркомам, гангренам и гнойным кавернам,Ополчились на плоть первозданных, осмысленных слов!
* * *
Ресторан «Сирано».
Вывеска
Под вывеской — окноИ дверь в полуподвал.Мой бедный Сирано,Ты рестораном стал!Девчонка мне питьёПоставила на стол.Напялен на неёТвой кожаный камзол.Болтается пероНад шляпою у ней,Но голое бедроРапиры поверней.И всё же не возьмуЯ твоего письма,Хоть — видно по всемуОна не прочь сама…Высокое нытьёЕй быстро надоест,Чтоб соблазнить еёДостаточен и жест.Выпячивая носВо всю его длину,Ты обсуждал вопросПолёта на луну.Укрыт ночною тьмой,Вещал ты в тишине,А современник мойУже был на луне!Мой бедный Сирано,Твоя мечта смешна:В архив уже давноРомантика сдана —Ни шпаги, ни плаща,Ни благородных дам.Но смерть от кирпичаЕщё доступна нам.
* * *
Ах как всё это, право, печально!В нашем сердце некрасовский стихРазгулялся рыдально-кандальноИ ещё до сих пор не затих.Ах как всё это, право, печально!Это Лермонтов в юности намТу строку обронил огнепально,Что на сердце оставила шрам.Ах как всё это, право, печально!Это Блок через ночь, через снегИз проклятого века прощальноПомахал нам в чудовищный век.Ах как всё это, право, печально!Но не в том ли бессмертья залог,Что печально звучит как хрустальноДо сих пор нам из пушкинских строк.