Анхел — это был ее сын, несносный ребенок, наш разлучник. Он был слишком толст для своего возраста, глаза у него были отцовские, эдакие коричневые пуговки, он вечно сосал конфеты, он все замечал и требовал — требовал непрерывно, чтобы мать отдавала ему все свое внимание. Он высасывал нежность из наших отношений так же, как тянул ром из шоколадной бутылочки, с долгим смачным присвистом. Половина наших разговоров касались его: «Мне пора уходить. Я обещала Анхелу почитать вслух», «Сегодня мы не увидимся. Анхел хочет в кино», «Милый, я сегодня так устала — у Анхела были гости к чаю — шестеро!».
— Ну,
— Он болел, пока тебя не было. Гриппом.
— А теперь ему лучше?
— Да, гораздо лучше.
— Пойдем.
— Луис не ждет меня так рано. Анхел тоже. Раз уж я здесь — семь бед, один ответ.
Я осветил циферблат своих часов. Было почти половина девятого. Я сказал:
— Смиты…
— Они заняты своим багажом. Милый, что тебя так тревожит?
Я промямлил:
— У меня пресс-папье куда-то исчезло.
— Очень ценное?
— Нет… но сначала пресс-папье, а там и еще чего-нибудь хватишься.
И вдруг все вокруг нас засияло огнями. Я взял Марту под руку, круто повернул и повел по дорожке. Мистер Смит вышел на балкон и сказал нам сверху:
— Нельзя ли попросить второе одеяло для миссис Смит, на случай, если похолодает?
— Сейчас пришлю, но холода не бойтесь.
— Да, вид отсюда действительно прекрасный.
— Сейчас я выключу свет в саду, и будет еще лучше.
Рубильник был у меня в конторе, и мы почти дошли туда, когда на балконе снова раздался голос мистера Смита:
— Мистер Браун, у вас в бассейне кто-то спит.
— Наверно, нищий.
Миссис Смит, должно быть, вышла к мужу, потому что теперь я услышал и ее голос:
— Где, голубчик?
— Вон там.
— Ах, бедняга. Может, сойти вниз и подать ему хоть сколько-нибудь?
Меня так и подмывало крикнуть ей: «Подайте ему ваше рекомендательное письмо. Это министр социального благосостояния».
— Пожалуй, не стоит, голубчик. Разбудишь несчастного, только и всего.
— Странное он выбрал место.
— Вероятно, искал, где попрохладнее.
Я наконец-то добрался до конторы и выключил свет в саду. Мне было слышно, как мистер Смит сказал:
— Посмотри, голубчик. Вон там белое здание с куполом. Это, наверно, дворец.
Марта сказала:
— Нищий спит в бассейне?
— Бывает.
— Я его не видела. Что ты ищешь?
— Пресс-папье. Кому понадобилось мое пресс-папье?
— Какое оно?
— В виде гробика, и на нем выгравировано «R.I.P.». Я клал под него что не срочно.
Она рассмеялась, крепко обняла меня и поцеловала. Я постарался ответить ей должным образом, но труп в бассейне придавал этим нашим делам нечто комедийное. Труп доктора Филипо больше тяготел к трагедии, мы же были всего лишь небольшим отклонением от трагического сюжета, внесенным для разрядки и контраста. Я услышал шаги Жозефа в баре и окликнул его:
— Что ты там делаешь? — Миссис Смит, должно быть, уже успела изложить ему свои нужды: две чашки, две ложечки и бутылку кипятку. — Захвати еще одеяло, — сказал я, — и поторапливайся, пора ехать.
— Когда мы увидимся? — спросила Марта.
— На том же месте, в то же время.
— Ничего не изменилось, правда? — тревожно допытывалась она.
— Нет, нет. — Но что-то в моем голосе резануло ей слух.
— Ну что ж… А все-таки ты вернулся.
Когда она наконец уехала вместе с Жозефом, я пошел к бассейну и сел в темноте на бортик. Меня беспокоило: а вдруг Смиты спустятся вниз и затеют разговор, но не просидел я у бассейна и несколько минут, как свет в номере Джона Барримора погас. Наверно, поели дрожжелина, выпили пивных дрожжей и теперь уснут безмятежным сном. Из-за вчерашнего празднества они засиделись позже обычного, да и нынче день тянулся долго. Я подумал о Джонсе. Уж не случилось ли с ним чего-нибудь? Он ведь говорил, что хочет остановиться в «Трианоне». Вспомнился мне и мистер Фернандес, и его загадочные слезы. О чем угодно думать, только не о министре социального благосостояния, скорчившемся под трамплином.