Собрание сочинений в 9 тт. Том 9

Вопреки своему возрасту и болезням Фолкнер ни за что не хотел сдаваться и менять образ жизни. Уже в первых числах января он отправился верхом на прогулку, и произошло несчастье — легкий «снег запорошил дорогу, конь оступился в ямку, Фолкнер упал и сильно разбился. К этому присоединилось воспаление легких.

К началу весны они с Эстелл отправились в Оксфорд. Здесь он опять занимался своими лошадьми, выезжал на охоту, работал над гранками «Похитителей». В апреле они вернулись в Виргинию.

В последних числах мая они с Эстелл вновь уехали в Оксфорд. В июне вышел в свет роман «Похитители».

17 июня он, как обычно, рано утром оседлал одну из недавно купленных им лошадей, которая с трудом поддавалась объездке, и выехал на прогулку. Что-то испугало лошадь, она взвилась на дыбы и сбросила седока. Фолкнер упал на спину, удар был сильным.

Он не хотел поддаваться болезни. Несмотря на сильную боль в спине, он отказался лечь в больницу и продолжал ходить, правда, опираясь на трость. Боль он старался заглушить старым, испытанным способом — при помощи виски. Но в конце концов его все-таки пришлось уложить в больницу.

Ночью 6 июля 1962 года Фолкнер умер в больнице от сердечного приступа.

Б. Грибанов

Комментарии

ГОРОД

См. том 8 настоящего издания.

ОСОБНЯК

Согласно первоначальному плану трилогии о Сноупсах, намеченному Фолкнером в 1938 году, главным героем ее последней части должен был стать внучатый племянник Флема, который «впитал пороки всех Сноупсов и не унаследовал ни одной добродетели….К этому времени Флем уже сожрал и Джефферсон. Теперь он уже ничего заглотнуть не может и, хуже того, ничего ему больше не хочется. У него нет никакого уважения к людям, к городу, который он разорил, не говоря уже о паразитирующем клане. Он достиг той ступени, когда остается сыграть одну, последнюю шутку с окружающими, с паразитирующим кланом, со всеми вокруг. Он оставляет все свое состояние этому ничтожному парню, зная, что ни у кого из Сноупсов не хватит ума сберечь состояние, а этот парень по крайней мере избавится от него так, что сведет с ума все семейство» (Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма. М., 1985, с. 410).

Однако, как явствует из состава действующих лиц «Города», уже в процессе работы над второй частью трилогии Фолкнер отказался от намерения ввести в нее «побочных Сноупсов», что неминуемо должно было повлечь за собой и коренную перестройку сюжета. Обдумывая в конце 1957 года новый план «Особняка», писатель, по-видимому, сразу же наметил другой, более эффектный финал романа — убийство Флема в его собственном доме. Во всяком случае, если верить воспоминаниям Дж. Блотнера, Фолкнер в подробностях пересказывал ему финальную сцену убийства, когда он только приступал к работе над первыми гла'вами.

Роль «орудия рока», несущего Флему уготованное ему возмездие, писатель отвел Минку Сноупсу — одному из персонажей «Поселка», где рассказывалось о том, как он убил своего соседа, фермера Хьюстона. Упоминания об этом преступлении и о суде над Минком есть и в «Городе». Но тот Минк Сноупс, который изображался в первых двух частях трилогии как жестокий тупица, движимый «чистой злобой», явно не годился на роль благородного мстителя, и поэтому Фолкнеру пришлось по-новому изложить его предысторию. Писатель существенно изменяет психологические и социальные мотивировки конфликта, приведшего к убийству. Если в «Поселке» Хьюстон добр и снисходителен, то в «Особняке» — заносчив и несправедлив; если в «Поселке» он фермер среднего достатка, то в «Особняке» — богач, который обижает бедняка. Соответственно и сам Минк приобретает статус жертвы, статус «униженного и оскорбленного», который с оружием в руках защищает свое человеческое достоинство. Тем самым социальную окраску получает и второе убийство, совершаемое Минком после выхода из каторжной тюрьмы. Стреляя в своего богатого родича, он не просто мстит ему за то, что Флем пренебрег законами клановой солидарности и не пришел на помощь другому Сноупсу, — нищий и бесправный, он стреляет в того, кто повинен в его нищете и бесправии, кто олицетворяет социальное зло.