— Но ни ты, ни я не знаем, что могло побудить лицедея и умницу вести кампанию против нас. Раз нет налицо мотивов, то мы вероятно и понимаем неправильно события. Конечно это очень странно, что и умница, и лицедей посетили вас. Но это ничего не доказывает и только наводит на размышления.
Кожух отошел от щеголя и сел за стол. На лице его было написано выражение боли, совершенно незнакомое щеголю и так его удивившее. И щеголь бросился к другу. Но кожух опять сухо бросил.
Молчите. И садитесь.
Щеголь сел.
Опять они молчали. Кожух нарушил молчание.
— Я окружен врагами. Теперь в этом убежден я и огорчен этим вконец. Умница и лицедей что-то замышляют против меня. Позицию разстриги я тоже видел. Я не знаю, что делает его жена. Но я тоже подозреваю и ее. Это делает жизнь мою невыносимой. Но подумали ли вы о моей жене, щеголь. Подумали ли Вы, что я провожу все время вне моей семьи, что я не вижу ее, что я о ней ничего не знаю. Не подумали ли Вы, мой друг, что у меня от моей жизни полной дел, остается всегда несколько минут и эти минуты я отдаю не ей, а Вам, друзья.
Думали ли Вы об этом, щеголь. Моя жена остается всегда одна. И если теперь возникают интриги и противоречия, и хитросплетения и моя жена захвачена кругом умниц и лицедеев, то не оттого ли это происходит, что она одна, всегда одна, заброшена мною. Я знаю уже, что моя жена сдвинута и увлечена этим круговоротом и теперь уже быть может поздно и пока мы говорим с Вами быть может уже совсем поздно и для меня все потеряно. Подумал ли ты когда-нибудь щеголь, ты женатый мой, что жена влечет как конец всех концов и что у меня одна лишь забота могла бы быть, чтобы сохранить, чтобы охранить, чтобы спасти, чтобы обеспечить, чтобы обезопасить, чтобы донести до ничего жену.
Щеголь слушал так же открыв рот, как он делал это вначале, когда испугался. Речи кожуха были столь трезвы и заурядны, что он смотрел и думал, что бы это такое могло быть. Он пробовал вставить несколько слов — я плохо понимаю Вас кожух; я понимаю конечно вашу тревогу по поводу Вашей жены, и конечно умница и разстрига играют в этих историях немаловажную роль. Но я не знаю почему Вы видите опасность во всех этих историях. Я расцениваю все это проще. Я думаю что тут сплетни и истории неимеющие значения и неиграющие в конце концов никакой роли. Поэтому мы только можем учесть, что наши друзья делаются нашими врагами, но что они замышляют и почему мы сейчас не знаем и никогда не узнаем, если сделаем что либо, что нарушит ход событий. Вы я думаю преувеличиваете.
Кожух вскочил и опять тряс за плечи щеголя.
— Милый щеголь! Я люблю тебя. Но ты ничего не понимаешь и не поймешь. А между тем странно. Ведь ты же сам женат, ведь у тебя есть жена и ты должен думать то же, что я.
Кожух был неискренен. Его отношения с купчихой не позволяли ему так обходиться с вопросом. Но он проскользнул поверх этой истории, будучи убежден, что это не будет иметь для него никакого значения. И он продолжал.
— Я люблю тебя щеголь. Я не хочу расставаться с тобой. Но независимо от того, чтобы ты мне не сказал мы должны с тобой расстаться. Знаешь, это как прощаются с молодостью. Я чувствую, что вот наступает осень в моей жизни. А ты — мое лето, ты — моя весна, моя дружба, которая проходит.
Теперь щеголь был тронут. До него достигли наконец слова кожуха и он воспринял их не боясь, не думая об интригах, об историях, о перекрещиваниях, ни о скрещиваниях и прочем. Теперь он стоял перед фактом — разлукой. Он упал на колени перед кожухом и обнял их.
Милый, не покидай не расставайся со мной. Подумай только, вот уже сколько времени, как жизнь моя — это твоя жизнь, потому что твоя жизнь — это моя жизнь и потому что я — это ты и ты для меня все все все. Ты можешь поступить как хочешь, кожух, но не так как хочешь поступить. Мы можем встречаться с тобой как хочешь, где хочешь, когда хочешь, все я готов принять от тебя, кроме этого, потому что я разлуки не вынесу, потому что я не хочу расставаться с тобой из-за ничего, из-за пустяков, из-за вздора.
Он заплакал.
Что с тобой. Успокойся, сказал кожух. В нем все соображения уходили, падали, испарялись. Карточка жены лежала на столе забытая.
Вздор, вздор, настаивал щеголь. Это все неправда. Из-за вздора, из-за каких-то историй ты подозреваешь и жену и не хочешь больше встречаться со мной.
Щеголь плакал.
Кожух не мешал ему плакать. Своими ручищами от теребил его голову, прижавшуюся к коленям и теребил волос. Потом он взял щеголя за подбородок и поднял его, посмотрел на залитое слезами покрасневшее лицо щеголя.
Но не надо, не надо. Перестань плакать. Конечно все это пустяки и преувеличенная чувствительность. Конечно все устроится. Ну брось. Сейчас мы поедем завтракать. Я тебя прокачу на моей машине новой, которой до сих пор ты не видел. Ну, успокойся. Он поднял на руки и начал его носить по комнате как ребенка, убаюкивая. Тот прикорнул. А кожух целовал его волосы и все приговаривал: Успокойся же.