Собрание стихотворений

И сквозь погребальную мессу,

Под вьюги тоскующий вой,

Рождается новая песня

Над нашей Великой Страной.

Февраль 1943

Шанхай

Тихо тянутся сонные дроги

И, вздыхая, ползут под откос.

И печально глядит на дороги

У колодцев распятый Христос.

Что за ветер в степи молдаванской!

Как поет под ногами земля!

И легко мне с душою цыганской

Кочевать, никого не любя!

Как все эти картины мне близки,

Сколько вижу знакомых я черт!

И две ласточки, как гимназистки,

Провожают меня на концерт.

Что за ветер в степи молдаванской!

Как поет под ногами земля!

И легко мне с душою цыганской

Кочевать, никого не любя!

Звону дальнему тихо я внемлю

У Днестра на зеленом лугу.

И Российскую милую землю

Узнаю я на том берегу.

А когда засыпают березы

И поля затихают ко сну,

О, как сладко, как больно сквозь слезы

Хоть взглянуть на родную страну...

1925

В этой жизни ничего не водится —

Ни дружбы, ни чистой любви.

Эту жизнь прожить приходится

По горло и в грязи, и в крови.

А поэтому нужно с каждого

Сдирать сколько можно кож.

А чтоб сердце любви не жаждало,

Засунуть под сердце нож!

И для нас на земле не осталось

Ни Мадонн, ни Прекрасных Дам.

Это только когда-то казалось

Или, может быть, снилось нам.

Это нас обманули поэты.

Утверждая, что есть Любовь,

И какие-то рыцари где-то

Умирали и лили кровь...

И только шептали имя

Высоко благородных дам

Для того, чтобы те с другими

Изменяли своим мечтам.

Шанхай

1940

Ваши пальцы пахнут ладаном,

А в ресницах спит печаль.

Ничего теперь не надо нам,

Никого теперь не жаль.

И когда Весенней Вестницей

Вы пойдете в синий край,

Сам Господь по белой лестнице

Поведет Вас в светлый рай.

Тихо шепчет дьякон седенький,

За поклоном бьет поклон

И метет бородкой реденькой

Вековую пыль с икон.

Ваши пальцы пахнут ладаном,

А в ресницах спит печаль.

Ничего теперь не надо нам,

Никого теперь не жаль.

1916

Тяжело таким, как я, «отсталым папам»:

Подрастают дочки и сынки,

И уже нас прибирают к лапам

Эти юные большевики!

Вот, допустим, выскажешь суждение.

Может, ты всю жизнь над ним потел.

Им- смешно. У них другое мнение.

«Ты, отец, ужасно устарел».

Виноват! Я — в ногу... А одышка —

Это, так сказать, уже не в счет.

Не могу ж я, черт возьми, вприпрыжку

Забегать на двести лет вперед!

Ну, конечно, спорить бесполезно.

Отвечать им тоже ни к чему...

Но упрямо, кротко и любезно

Можно научить их кой-чему.

Научить хотя б не зазнаваться

И своих отцов не презирать,

Как-то с нашим возрастом считаться,

Как-то все же «старших» уважать.

Их послушать- так они «большие»,

Могут целым миром управлять!

Впрочем, замыслы у них такие,

Что, конечно, трудно возражать.

Ну и надо, в общем, соглашаться,

Отходить в сторонку и молчать,

Как-то с этим возрастом считаться,

Как-то этих «младших» уважать.

И боюсь я, что придется «папам»

Уступить насиженный престол,

Все отдать бесцеремонным лапам

И пойти учиться... в комсомол!

1955

Это все, что от Вас осталось,-

Пачка писем и прядь волос.

Только сердце немного сжалось,

В нем уже не осталось слез.

Вот в субботу куплю собаку,

Буду петь по ночам псалом,

Закажу себе туфли к фраку...

Ничего. Как-нибудь проживем.

Все окончилось так нормально,

Так логичен и прост конец:

Вы сказали, что нынче в спальню

Не приносят с собой сердец.

1918

Это бред. Это сон. Это снится...

Это прошлого сладкий дурман.

Это Юности Белая Птица,

Улетевшая в серый туман...

Вы в гимназии. Церковь. Суббота.

Хор так звонко, весенне поет...

Вы уже влюблены, и кого-то

Ваше сердце взволнованно ждет.

И когда золотые лампады

Кто-то гасит усталой рукой,

От высокой церковной ограды

Он один провожает домой.

И весной и любовью волнуем,

Ваши руки холодные жмет.

О, как сладко отдать поцелуям

Свой застенчивый девичий рот!

А потом у разлапистой ели,

Убежав с бокового крыльца,

С ним качаться в саду на качели —

Без конца, без конца, без конца...

Это бред! Это сон! Это снится!

Это юности сладкий обман!

Это лучшая в книге страница,

Начинавшая жизни роман!

Дни бегут все быстрей и короче,

И уже в кабаках пятый год

С иностранцами целые ночи

Вы танцуете пьяный фокстрот.

Беспокойные жадные руки

И насмешка презрительных губ,

А оркестром раздавлены,- звуки

Выползают, как змеи, из труб.

В барабан свое сердце засунуть —

Пусть его растерзает фокстрот!

О, как бешено хочется плюнуть

В этот нагло смеющийся рот!

И под дикий напев людоедов,

С деревянною маской лица,

Вы качаетесь в ритме соседа

Без конца, без конца, без конца...

Это бред! Это сон! Это снится!

Это чей-то жестокий обман!

Это Вам подменили страницы

И испортили нежный роман!

1937

Мы читаем Шницлера. Бредим мы маркизами.

Осень мы проводим с мамой в Туапсе.

Девочка с привычками, девочка с капризами,

Девочка не «как-нибудь», а не так, как все.

Мы никем не поняты и разочарованы.

Нас считают маленькой и теснят во всем.

И хотя мы мамою не очень избалованы,

Все же мы умеем поставить на своем.

Из-за нас страдают здесь очень-очень многие.

Летом в Евпатории был такой момент,

Что Володя Кустиков принял грамм цикория.

Правда, он в гимназии, но почти студент.

Платьица короткие вызывают страстные

Споры до истерики с бонной и мама.

Эти бонны кроткие - сволочи ужасные.

Нет от них спасения. Хуже, чем чума!

Вечно неприятности. Не дают возможности,