Я плачу о душе, и стыдно мне, и голо{172},и свет во мне скорбит о поздней той поре,как за моим столом сидел, смеясь, Мыколаи тихо говорил о попранном добре.Он — чистое дитя, и вы его не троньте,перед его костром мы все дерьмо и прах.Он жизни наши спас и кровь пролил на фронте,он нашу честь спасет в собачьих лагерях.На сердце у него ни пролежней, ни пятен,а нам считать рубли да буркать взаперти.Да будет проклят мир, где мы долгов не платим.Остановите век — и дайте мне сойти.Не дьявол и не рок, а все мы виноваты,что в семени у нас — когда б хоть гордый! — чад.И перед чванством лжи молчат лауреаты —и физики молчат, и лирики молчат.Чего бояться им — увенчанным и сытым?А вот поди ж, молчат, как суслики в норе, —а в памяти моей, смеющийся, сидит они с болью говорит о попранном добре…Нам только б жизнь прожить, нам только б скорость выжать,нам только б сон заспать об ангельском крыле —и некому узнать и некому услышатьмальчишку, что кричит о голом короле.И Бога пережил — без веры и без таин,без кроны и корней — предавший дар и род,по имени — Иван, по кличке — Ванька-Каин,великий — и святой — и праведный народ.Я рад бы все принять и жить в ладу со всеми,да с ложью круговой душе не по пути.О, кто там у руля, остановите время,остановите мир и дайте мне сойти.<1977–1978>
* * *
Между печалью и ничем{173}мы выбрали печаль.И спросит кто-нибудь «зачем?»,а кто-то скажет «жаль».И то ли чернь, а то ли знать,смеясь, махнет рукой.А нам не время объяснятьи думать про покой.Нас в мире горсть на сотни лет,на тысячу земель,и в нас не меркнет горний свет,не сякнет Божий хмель.Нам — как дышать, — приняв печатьгонений и разлук, —огнем на искру отвечатьи музыкой — на звук.И обреченностью кресту,и горечью питьямы искупаем суетуи грубость бытия.Мы оставляем души здесь,чтоб некогда Господьпростил нам творческую спесьи ропщущую плоть.И нам идти, идти, идти,пока стучат сердца,и знать, что нету у путини меры, ни конца.Когда к нам ангелы прильнут,лаская тишиной,мы лишь на несколько минутзабудемся душой.И снова — за листы поэм,за кисти, за рояль, —между печалью и ничемизбравшие печаль.1977