Собрание стихотворений

Сияли фонари. Текла спокойно Сена.
Я не предчувствовала зла.
И вдруг…
Нет, это не любовная измена,
Не африканской ревности недуг.
Нет, это проще и больней во много раз.
Я плачу. Слезы катятся из глаз:
– Прощай – прощайте, мой последний.
Сомкнулся навсегда порочный круг
Обиды, одиночества и тьмы,
И больше «я» и «вы» не составляем «мы».

Взаимное непониманье,
Смущенное пожатье рук.
Прощенье это иль прощанье?
Не всё ль равно, ведь навсегда.
Без обещанья: – До свиданья.

Что делать мне теперь? Идти куда?
О если б зло предчувствовать заранее.

Сократ когда-то говорил
(Сократ? А может быть, Эсхил?):
«Друзья мои, нет на земле друзей».
И с этим надо помириться.

«Неволя ты, невольница…»

Неволя ты, невольница,
Разлука ты, разлучница,
Чужая сторона!
Так еженощно мучиться
У лунного окна.

Царапается, колется
Бесовская бессонница,
Бесовская тоска.
Хоть на луну завой,
Хоть закричи совой,
Взлети до потолка!

Но нет, постой, постой,
Постой и помолчи —
«В муку всё перемелется»
(Не мука, а мука,
Та, что нужна для хлеба) –
Ты видишь там, в ночи,
В апофеозе неба,
Скрестились, как мечи,
Победные лучи.

За лунною оконницей,
За городской околицей
Несутся тучи конницей
В июньском небе вскачь,
В победоносном шелесте,
В победоносной прелести
Всех будущих удач.
Играй зарю, трубач!

1961

«Волшебная, воздушная весна…»

Георгию Иванову

Волшебная, воздушная весна.
На глади золотисто-голубой
Луна,
Как лотос на воде.
Звезда поет, звезда летит к земле…

Не всё ли мне равно, весна или зима?
О, Господи, что делать мне с собой,
Чтоб не сойти с ума?

Совсем не то. Не то, не то
И не о том.
Тревожно спит усталый дом
Кряхтящим, стариковским сном.
На вешалке висит пальто.
Не помню где,
Не помню кто
Сравнил висящее на вешалке пальто
С повешенным.
Но надо быть слегка помешанным
Для этакого вот сравненья.

Ах, вспомнила. Ведь это я сама
В моем стихотворении
С названьем «Ночь в вагоне».
В нем всё качанье и движенье,
В нем о кукушке и вороне,
О фантастической погоне
За призрачным оленем,
В нем волны вдохновения с волнением,
С тоской железнодорожной
Смешаны.
В нем о веронской пересадке
И о моей потерянной перчатке –
Ее искать придется мне
Во тьме кромешной и огне
В аду,
Как предсказал мне критик и поэт.
Но нет,
Не ада я, а рая жду:
Я твердо верю, что в раю
Я родину найду свою,
Что там, в раю, я буду дома.

Я на земле всегда была изгнанницей,
Бездомной босоножкой-странницей,
Ходившей – весело – по мукам.

1961

«“Островом может стать каждый!”…»

Островом может стать каждый.

Имп. Елизавета Австрийская