Полевые птицы прилетали,На лугах, среди цветущих нив,Пели, хлеб сухой из рук клевали,Тенью крыльев странника укрыв.Шел он, странный, весь пронзенный слухом,Весь пронизанный теплом лучей,Самый светлый, самый нищий духом,Самый вдохновенный из людей.Молимся: «Святой Франциск, помилуй.Слышишь ли? Придешь ли?» И в ответДуновенье ветра, счастье, сила,Радость, солнце, музыка и свет.Спрашивает: «Ты ли это, милый,Ангел, что тогда ко мне слетел,Птица ль, что рука моя кормила,Волк ли тот, что съесть меня хотел?»Божий мастер написал святогоРанним утром средь холмов и вод;Сколько нужно цвета золотого,Чтоб представить солнечный восход,Сколько было нужно краски синей,Чтобы глубь небес изобразить;Кущи олеандров и глицинийОн был должен четко оттенить,Сделать луг — зеленым, маки — красным,Скалы тронуть розовым, и сметьВ этом мире, грешном и пристрастном,Кротость и любовь запечатлеть.«Почему я не убит, как братья…»
Почему я не убит, как братья —Я бы слышал грохот пред концом,Я лежал бы в запыленном платьеС бледным и восторженным лицом.Кровь ручьем бы на траву стекалаИ, краснея на сухой траве,Преломляла бы и отражалаСолнце в бесконечной синеве.Я молчал бы, и в молчанье этомБыл бы смысл, значительней, важнейНеба, блещущего ясным светом,Гор и океанов и морей.Бог сказал бы: «Вот лежит, убитый,В грудь принявший легкий лет свинца,Сын мой младший, на земле забытый,Преданный и верный до конца».И лежал бы я среди бурьяна,Звезды б разгорались в тишине,Падала б роса, и средь туманаСтрашно было б и спокойно мне.«Латинский строй и плющ и виноград…»
Довиду Кнуту
Латинский строй и плющ и виноград,В уступах стен заржавленные звенья,Развалины старинных колоннад,Прямые островерхие строеньяОткрыли мне не романтизм, о нет:Тут с памятью воображенье слито —Горит свеча — и на ладони свет,И на ладони будущее скрыто.Мне нет понять его, не прочитать!Звонят к вечерне. Грустно без причины.Лампада веры теплится опятьВ притворе пресвятой Екатерины.А колокол, весь в зелени, поет —О чем — не знает, и звонарь не знает;Никто в пустую церковь не войдет,И над оградой голуби летают.«В городской парижской больнице…»