Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Мы тоже
            для кого-то
                           были будущими.
Грядущими.
Идущими на смену.
Решительной эпохою
                            разбуженные
для славы и любви.
Для слез и смеха…
Мы тоже
            будем прошлыми.
Давнишними.
Несбыточными,
                     как ушедший поезд.
Подернутыми дымкой.
В меру —
             книжными.
И с этим,
            к сожаленью, —
не поспоришь…
Хочу понять
без позы и без паники,
случайности
                не называя глупыми, —
как после смерти
рядовые бабники
становятся
              «большими жизнелюбами»!
Послушайте!
С ума сошли вы,
                      что ли?!
«Биограф»
усмехается нелепо
и говорит,
             задергивая шторы:
– А это проще
всем известной репы.
Кричать и волноваться нет резона…
Политикою
               высшею
                          ужалены,
мы,
если хочешь,
из твоей персоны
сообразим
«пример для подражанья»…
Итак, начнем:
ты был
         хорошим сыном.
Зачитывался книжками о войнах.
Завидовал решительным и сильным.
Любил кино,
повидло
и животных…
– Но это все вранье?!
– Поди доказывай…
– Я жил!
Я сомневался!..
– Это – лишнее…
Во имя воссозданья
                          нужной
                                    личности,
тебе сомненья
противопоказаны!
Чтоб от событий в жизни было тесно,
нужны иные
                 меры и масштабы.
Ты даже не почувствуешь,
как станут
заклятые враги —
                        друзьями детства…
Твой фотоснимок
мы подретушируем.
В усталые глаза
                     добавим бодрости.
Чуть-чуть подтянем губы
(так – решительней).
Исправим лоб
(он был
          не в той пропорции).
Итак,
ты жил.
Ты презирал богатство.
Читал газеты,
                  плача и ликуя…
Твоя жена
(приходится вторгаться) —
немножечко не та…
Найдем другую…
– Зачем другая
                     мертвому?!
– Все правильно…
– Я протестую!
Слышите?!
– Помалкивай!
И, кстати, знай:
                    для живости характера
ты увлекался
теннисом и марками…
– При чем тут теннис?!
– Объясняем вкратце:
считай его
              побочным сверхзаданьем.
Сейчас проходят игры.
Кубок Наций.
А мы пока что
                   в теннисе
                                не тянем.
Теперь ты чист
идейно
и морально.
Переосмыслен.
                   Виден издалека…
Был худосочным?
Стал
почти Гераклом.
Злопамятным?
А стал
         милей теленка…

Теперь ты

             на трибунах и эстрадах!
теперь ты —
как Аллах
             для правоверных.
Теперь твои портреты
на тетрадях,
на клюкве в сахаре
и на конвертах!
Ты —
        идол.
Ты —
        безумие повальное!..
Твой бюст переходящий
заслужила
во всепланетном
                      гранд-соревновании
седьмая
пионерская
дружина!..
Твои черты становятся разбухшими.
Возрадуйся,
               что ходишь в призовых!..
…А знаете,
мы тоже
           были будущими.
Не надо нас придумывать.
Живых.

8. Городской романс