Собрать по кусочкам. Книга для тех, кто запутался, устал, перегорел

В начале Года Без Вранья я потратила довольно много времени на то, чтобы разобраться, что я на самом деле хочу делать. Если бы кто-нибудь спросил меня, например, «Приготовим что-нибудь на ужин или сходим в ресторан?», мне бы пришлось, вместо того чтобы давать ответ любого совестливого человека, приученного всем угождать («Как хочешь, милый»), остановиться, задуматься и ответить на этот вопрос по-настоящему.

Крошечные решения вроде этого быстро улучшили мою жизнь и заставили сделать свой выбор в куда более важных вещах. Вот, например, я ушла из мормонства. Вскоре после этого, когда я пожаловалась подруге, что у меня туго идет работа над диссертацией, она спросила:

– Когда ты в последний раз читала книгу ради удовольствия?

Ух ты, подумала я, она дело говорит. Я почти все детство читала ради удовольствия, но во взрослой жизни не делала этого почти никогда.

В тот же день я купила роман. И читала всю ночь. К утру я поняла, что не желаю тратить свое драгоценное время на земле на написание статей в научные журналы. Я хочу писать то, что людям будет весело и интересно читать. Поэтому, хотя диссертацию я защитила, избранная профессия и система ценностей, сложившаяся под влиянием Гарварда, последовали на выход из моей жизни сразу за религией и родной общиной.

А, и еще одна мелочь: я обнаружила, что больше не хочу быть замужем за своим мужем, а хочу более свободных отношений.

У нас с Джоном был отнюдь не фиктивный брак – я любила его всей душой и чувствовала, что это взаимно. Но если бы мы выросли не в мормонской среде, мы бы, наверное, гораздо раньше осознали свои взгляды на секс и супружескую жизнь.

Джон пусть лучше сам расскажет свою историю, но когда мы с ним ступили на путь цельности, то договорились изменить условия наших отношений. Мы неофициально «разженились» и стали ждать, что будет дальше.

А было вот что: мы почувствовали себя свободнее и полюбили друг друга еще сильнее. И на собственном опыте убедились, что любовь умножается, а не делится, совсем как Данте, когда взбирался на склоны чистилища. Поэтому наши отношения изменились не настолько, насколько вы, возможно, подумали, по крайней мере не сразу. Но все равно я была потрясена до глубины души. У меня никогда не было отношений вне брака, я вообще никогда не «экспериментировала».

Несколько месяцев на меня накатывали волны жесточайшего стыда, вины, смущения и ужаса. В конце концов, по стандартам общины, в которой я тогда еще жила, я умудрилась стать всем злодеям злодейкой. И я не могла об этом лгать, потому что дала себе слово, что не буду лгать – никогда, ни за что – целый год!

Моя терапевт шутила, что моя главная психологическая проблема – это стремление сдержать новогодние обещания. Но оказалось, что главная проблема в другом – в том, что я в очередной раз не понимала, что правда, а что ложь. Развестись и вести сексуальную жизнь вне брака – значило настолько нарушить ценности моей культуры, что я не могла этого вытерпеть. Я ночами не спала, потому что теперь я знала, что знаю, чувствовала, что чувствую, и задавалась вопросом, как же мне быть со всем этим.

В конце концов, сделав примерно миллион поворотов на градус, я пришла к образу мыслей, который вскоре встретила – где? – правильно, в «Божественной комедии». Для средневекового европейского католика Данте протащил в свой шедевр полным-полно подрывных идей.

Итак, Данте и Вергилий приблизились к верхним уступам чистилища, где души очищены от лени, алчности, чревоугодия и сладострастия, и там Вергилий говорит нечто такое, что совершенно ошеломляет Данте. Оказывается, все эти «грехи» на самом деле основаны на любви. Лень, алчность, чревоугодие и сладострастие – это просто несбалансированные отношения с отдыхом, изобилием, питанием и сексом. Тут может быть два вида заблуждений: либо мы компульсивно предаемся излишествам, либо жестко подавляем природные отношения со всем этим. Несбалансированность возникает не потому, что мы позволили себе воссоединиться со своей подлинной натурой, а потому, что мы от нее отошли. С пути невинности нас сбивает ошибочное мышление, а не естественное поведение.

Как стать внутренним учителем самому себе

Разобравшись с этим, Данте видит очистительное пламя, которое вот-вот выжжет в нем последние следы порочности. Ему страшно, но он входит в него. Глядя на него, Вергилий говорит, что Данте теперь пора перестать следовать за мертвым поэтом.

Отныне уст я больше не открою;

Свободен, прям и здрав твой дух; во всем

Судья ты сам, —

говорит Вергилий. Иначе говоря, Данте настолько близок к полной цельности, что может делать все, чего на самом деле хочет, следовать тем путем, который принесет ему больше всего радости, и этот путь приведет его прямо в рай. Внутренний учитель в его распоряжении точно так же, как внешний.