Перед ужином всем ребятам раздали форменные синие пилотки. В сочетании с синими брючками и юбками, с заправленными в них белыми рубашками — смотрелось весьма нарядно. Наш отряд построился в колонну и ждал команду вожатой. У половины из нас ещё не были повязаны галстуки. Это тем, кому не исполнилось десять лет. Они пока — только октябрята. Я и сам в прошлый раз ходил так. Но теперь — поверх белой рубашки я уже мог носить красный галстук. Мне такая форма нравилась, хотя в среде пионеров чувствовалось пренебрежение прежними идеалами. Ходили всякие разговорчики, за которые в прежние времена могли наказать крайне строго. Теперь же — даже взрослые нередко критиковали социализм и рассказывали истории о богатой и благополучной жизни за рубежом. Всё это вызывало у меня уныние: ведь, как и многие советские дети — я искренне верил в правильность курса, выбранного нашей страной в октябре 1917-го года.
Весь лагерь стоял в каре на плацу, ожидая торжественного открытия смены. Во главе, возле флагштока располагалось место для начальника и символического оркестра из барабанщиков и горниста. Начиная с правой стороны — выстраивались пионеры первого отряда, те — кто постарше, и далее — по убыванию: второй, третий и крайние слева — совсем малыши четвёртого отряда. Гелашвили, дождавшись готовности — начала речь:
— Я рада приветствовать всех сегодня на построении для открытия первой смены пионерского лагеря «Бережок» летнего сезона тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года и готова заслушать доклады всех командиров отрядов. Докладчики — доложить готовность!
Первый отряд по виду — не планировал отличаться дисциплиной. Кое-кто из парней стоял без формы, галстуков; с видом — «А вертел я вас всех на одном месте». Тем не менее, командир отряда сумел выдохнуть из себя протокольные слова. Это был высокий, крепкого вида юноша по прозвищу — «Шеф». Я знал его по предыдущим своим очередям. Рядом с ним стояли его друзья — Кабан, Карась и примкнувший к ним Живодёр. Тоже — хорошо известные мне персонажи. Особенно не хотел я встретить здесь Кабана. Очень смуглый черноволосый амбал в прошлый раз пообещал мне при встрече надавать тумаков за то, что я на зарнице самонадеянно сорвал с него погон, тем самым — переведя бойца в разряд «раненых». Живодёр, изображавший из себя уголовника тоже — вызывал опасения: он слыл любителем обижать слабых. Карась, манерный худощавый молодой человек, охотно выполнял все приказы Шефа и позиционировал себя как-бы — его заместитель. Дошла очередь нашего отряда. Наша высокая девушка сделала шаг вперёд, сделала пионерское приветствие и бодро отчитала:
— Третий отряд в составе тридцати человек, без числа отсутствующих, на торжественной линейке в ознаменование открытие первой очереди построен! Командир отряда — Милда Буткевичюте, воспитатель — Орлова, пионервожатая — Илиеску.
После нас — шла очередь малышей. Начальник лагеря строго стояла на своём месте, тоже — в галстуке, отвечая на приветствия командиров-пионеров. В заключение она обратилась к Шефу:
— Председатель дружины лагеря, слушай мою команду: «Поднять знамя!»
Под барабанную дробь высокий юноша парадным шагом подошёл к флагштоку, взял красный флаг из рук Марины Сергеевны, прикрепил его к верёвке и поднял вверх, знаменуя окончание ритуала всё тем же салютом.