Сочинения

И пробил час, и день возник,
Как взрыв, как ослепленье!
То тут, то там взвивался крик:
«Остановись, мгновенье!»

И лился с неба нежный свет,

И хоры ангельские пели,
И люди быстро обнаглели:
Твори, что хочешь, — смерти нет!

Иной до смерти выпивал —

Но жил, подлец, не умирал.
Другой в пролеты прыгал всяко-разно,
А третьего душил сосед,
А тот — его… Ну, словом, все
Добро и зло творили безнаказно.

Тихоня, паинька, не знал

Ни драки, ни раздоров:
Теперь он голос поднимал,
Как колья от заборов, —

Он торопливо вынимал

Из мокрых мостовых булыжник,
А прежде он был тихий книжник
И зло с насильем презирал.

Кругом никто не умирал,

А тот, кто раньше понимал
Смерть как награду или избавленье —
Тот бить стремился наповал,
А сам при этом напевал,
Что, дескать, помнит чудное мгновенье.

Ученый мир — так весь воспрял,

И врач, науки ради,
На людях яды проверял,
И без противоядий.

Вон там устроила погром,

Должно быть, хунта или клика,
Но все от мала до велика,
Живут, — все кончилось путем.

Самоубийц, числом до ста,

Сгоняли танками с моста,
Повесившихся — скопом оживляли.
Фортуну — вон из колеса! —
Да! День без смерти удался —
Застрельщики, ликуя, пировали.

Но вдруг глашатай весть разнес

Уже к концу банкета,
Что торжество не удалось,
Что кто-то умер где-то

В тишайшем уголке Земли,

Где спят и страсти, и стихии, —
Реаниматоры лихие
Туда добраться не смогли.

Кто смог дерзнуть, кто смел посметь,

И как уговорил он Смерть?!
Ей дали взятку — Смерть не на работе!..
Не доглядели, хоть реви, —
Он просто умер от любви.
На взлете умер он, на верхней ноте.

Театру «Современник»

Все начинается со МХАТА
И размещается окрест.
Был быстр и короток когда-то
Ваш самый первый переезд.

Ах, эти годы кочевые!

И вы попали с первых лет:
В цвет ваши «Вечные живые»,
«Два цвета» тоже — в самый цвет.

Как загуляли вы, ребята, —

Шагнули в ногу, как один, —
Из Камергерского, от МХАТа,
Сначала в «Яр», потом — в «Пекин».

Ты в это вникнуть попытайся,

Театр однажды посетив:
«Пекин» вблизи, но по-китайски
Никто — во это коллектив.

Еще не ночь, еще не вечер!

Хоть есть прогал в твоих рядах, —
Иных уж нет, а те далече,
А мы — так прямо в двух шагах.

Сейчас Таганка отмечает

Десятилетний юбилей.
Хотя таких и не бывает, —
Ну, так сказать, десятилей…

Наш «Современник»! Человече!

Театр, Галя, Лелик, все!
Еще не ночь, еще не вечер,
Еще мы в яркой полосе.

Театрально-тюремный этюд на таганские темы {к 10-летию театра на Таганке}