Сочинения. Письма

Очень груб он, житель приозерный
Сивоусый, кряжистый рыбак.
Крючья рук — широких и проворных —
И цигарка длинная в зубах.

Ездит в город он за солью и за хлебом,

За кирпичным чаем и крупой.
И по праздникам расчесывает гребнем
Волосы на голове в пробор.

На вечерках, разомлев, в угаре

Пьет из чашки самогонный спирт
И потом на неуклюжих нарах
До рассвета непробудно спит…

Рыбаки — известные буяны,

Это знает весь Зайсан, —
Словно птицы — бабьи сарафаны,
Как пойдут по горенке плясать.

В темных сенцах, где разложен невод,

Как закружит, зашумит гульба,
С хрустом жмут ширококостных девок
И грудастых, мягкотелых баб.

Пьяные рыбацкие артели —

Ярые охотники до драк.
Не стерпеть, коли наметит в челюсть
Волосатый, жилистый кулак.

И недаром по окрестным селам

Старики на лавочках ворчат:
«Срам какой-от… Озорная голыдь
Перепортила кругом девчат!»

Каждый день раскидывают сети,

Каждый день корзины полны рыб.
Здесь по-взрослому серьезны дети
И по-детски взрослые хитры.

Но слова раскачивают мерно

За столом, когда идет дележ,
Потому, что знают все, наверно,
Что у каждого семья и нож.

Горячащее, как корень женьшень,

Здесь немудро спрятанное зло.
И молитвы суеверных женщин —
За хороший ветер и улов.

В час, когда вонзаются, как когти,

Зоревые, ранние огни,
Сапоги пахучим мажет дегтем
И затягивает у колен ремни.

…Вместе с лодкой движется работа,

Остроносое блестит весло.
У шестов высоких переметов
Много пятен солнечных легло.

Вдалеке сиренево и сине…

При безветрии Зайсан красив.
И в зеленой вымокшей корзине
Шевелятся жирные язи.

К камышовым, водяным просторам

Он мальчишкою еще привык.
Ишь, как руки двигаются скоро
За дрожаньем тонкой бечевы!

…А ночью неуклюжею лапой,

Привыкшей лишь к грузу сетей,
Ищет женщину, рыбьим запахом
Пропитанную до костей.

……………………………………………..

Освещенная бледным светом,
Протянувшаяся к горизонту ширь,
И звезды — золотыми монетами
Рассыпанные в камыши,

И луна — словно желтый гребень,

Запутавшийся в волосах.
…Спит таким спокойным и древним
Затаивший звонкость Зайсан.

1927

«Всё так же мирен листьев тихий шум…»