Впилися свечи в ночь дрожащим жалом, ожили в книге толпы ветхих слов. Зачем же я над книгой жестом вялым все не протру стекла моих очков? Зачем вокруг невидимо толпятся, кого свеча ужалить не вольна, с кем я хочу глухой борьбой сражаться, с кем борются святые письмена? Хранитель ангел, гнев, плененный ими, гнев против них же ты вооружи; руками твердыми, руками неземными в защиту меч горящий обнажи! Но ангелы стоят, сложили руки, и взгляды их склоненные бледней и не встречают полных злобной муки из тьмы горящих бешеных очей.
140
10
Во сне я видел храм многоколонный, гигант в куреньях развалился в нем. Привлек меня рукою непреклонной, и были мы в безмолвии вдвоем. Он прижимал меня к груди широкой, пустой и жесткой, плоской, как доска. Впилась в объятьях грубо и жестоко в мой бок его костлявая рука. Я вырывался в охватившей дрожи. Тогда меня он начал щекотать. И я кричал: «Что делаешь ты, боже!» И мне сказали: «Это – благодать». Потом, в углу прижавшись, я глазами сле- дил за ним сквозь тканый круг свечей. Из губ его выпихивало пламя и вылетали искры из ушей.
141
11
Себя испытывать опасно и напрасно: чтó пользы знать бессилие свое! Так пали верные в борьбе любви – несчастно. Так пали храбрые, переломив копье. Пока еще считает кто-то время моих безмолвных и напрасных дней, посею я души смирëнной семя в слепое лоно плоское полей. Судьба моя, я знал, необычайна, что я как гром для душной тишины, но подошла ко мне простая тайна холодной жизни – силы прочтены. Вот где-то здесь на пустыре, заросшем травою сорной, липкой беленой, оставлю скоро тело недоросшим до первого свидания с Тобой.
142
12
Я видел сон волнующий и странный, и голос мне звучал из тишины: он обещал в черте вре- мен туманной, в толпе людей прекрасный взор жены. С тех пор, лишь встанет день златоволо- сый и станет росы в поле собирать, я ухожу украдкой на откосы по облакам о жданной погадать. И лишь распустит ночь густые косы, точь- в-точь как ночи прошлых долгих лет, снам задаю я странные вопросы: зачем жены обе- щанной все нет?
143
13
По твоему печальному завету спустился я в тоске молитвы с гор, чтобы искать любовь свою по свету – и я ищу внизу ее с тех пор. Мне видятся в туманной веренице – ла- дони девичьи и нежные глаза, мне слышатся весны – которой?– птицы, стра- ны какой-то первая гроза. Зачем в окне звезда сквозь сон мерцает? пылятся книги в полках на стене?– Зачем слова лучами звезд сияют, и книга книг, она раскрыта мне! Вот этот миг, преподанный от Бога, то- бой как семя в сердце заронен. Здесь разветвилась темная дорога, распутье скрылось дремлющих времен.