Сочинения в трех книгах. Книга вторая. Роман. Повести. Рассказы

Незначимая по понятиям космоса, но гигантская для Земли глыба своим ледяным дыханием коснулась планеты, скрылась в бездне Вселенной, разрушив единство и уравновешенность этого мира.

Катастрофа была глобальной, разрушения непоправимыми. Погибли многие. Погибли мудрейшие.

Тем, кто уцелел, уже не хватало сил передвигать каменные глыбы, раздвигать воды, управлять людьми, их мыслями. Направлять их на сотворение, а не на уничтожение.

Страх и алчность овладевали смертными.

Время мыслей, подтвержденных знаками, увиденными в бесконечном космосе один-два раза в тысячелетие, ушло.

Наступало время больших потерь и мелких достижений.

Наступала эра видимых вблизи очами понятий. Очевидность стала мерилом правильности идей. Очевидность владык, озвученная к ним приближенными и вбитая в мозги остальному большинству.

И пошли через долгие времена караваны пустозвонов. И запели акыны с ишаков про красивые глаза, глубокие, как озера. Про высокие горы, про черное горе, посланное за непослушание владыкам и непонятным богам. Про золотое солнце, зеленые плодородные сады и нивы, в которые попадут лишь те, кто будет беспрекословно подчиняться. Запели про вечное счастье, но не теперь, а потом, когда-нибудь, счастье для всех, которое наступит, если…

И золото стало мерилом жизни. А власть мерилом золота и знаний.

И расплодились проходимцы. И стали чужие мысли выдавать за свои, а свои за мысли Бога.

2

По каменистой, прожаренной июньским солнцем дороге шли двое. Один, лет двадцати, высокий, крепко сложенный, в монашеской одежде, был скорее похож на воина. Его звали Ни-клитий. Второй, года на два моложе, плечи его были не так широки, мышцы еще не налились той безграничной силой, которая была у его друга, но опытный путник по первому взгляду сумел бы определить, что Андрес был в этой паре главным.

Эти двое – все, что осталось от прежней, сожженной, разграбленной, уничтоженной цивилизации. Только их Верховный жрец отпустил. Только они остались. Его прежняя гордость. Его надежда. Его будущее. Они родились почти одновременно. Два года для двухсотлетнего жреца были незначащим мгновением, пылинкой, неразличимой в столетиях, которыми он мыслил, в которых жил и в результате проглядел то, что было в двух шагах. Конечно, он знал о заговорах, лицемерии и двуличности окружавших его жрецов из местных жителей. Но звезды вели его, а боги говорили: выбери себе преемника из второго по значимости рода, и они перегрызутся между собой. Потом убери обоих и снова назначь преемника. Делай так до бесконечности, пока не найдешь достойного. Увы, достойных не было. Не было ни среди близких, ни среди дальних.

Семьдесят лет назад, отчаявшись найти достойного, он повелел приносить для осмотра всех двухлетних мальчиков. Жрец мгновенно определил бы того самого преемника, о котором все чаще задумывался, по которому тосковал. Приближенным объяснил, что боги так требуют, что отобранные им после обучения будут воинами личной охраны каждого из свиты. А чтобы не вздумали в эту группу после его решения подсовывать своих детей, приказал забирать их у родителей навсегда, давать другие имена и лишать права наследования, чьими бы детьми те ни оказались.

Особых надежд на этот шаг Верховный жрец не возлагал, но приближающаяся гибель созданного им мира уже тогда была ему видна. Звезды говорили, что гибель близка. Но они же говорили, что связь будущей и его цивилизации есть. Тоненькая, непрочная, как паутина крестовика, но есть. И он осматривал детей. Благословлял их, наиболее одаренных отбирал у матерей для своей охраны. Бедные иногда благодарили, но чаще слышались вопли и крики матерей. Хотя знали, что детям во дворце жить будет лучше, легче, что им не грозит смерть от голода или на тяжелых работах. Но матери были матерями. Кто захочет отдать своего ребенка. И детей прятали. Тогда он разрешил родителям один раз в год встречаться с детьми. И когда те увидели, как крепнут их дети, как умнеют и становятся недосягаемыми для других сверстников – прятать прекратили. Лишение же наследства – тоже сделало свое дело. Аристократы не желали лишаться наследников.

Гвардия медленно росла, постепенно все управление страной перешло в ее руки, но годы шли, а ребенка, которому Верховный жрец мог бы передать свое место, не было. Уже на окраинах государства появились смутьяны и лжепророки, уже доносчики и стражники не успевали хватать их, а преемника не было.