«Пэт Треймор, молодая восходящая телезвезда, приглашенная в кабельную телесеть „Потомак“ для создания программы о сенаторе Дженнингс, стала объектом преследования со стороны неизвестного злоумышленника. Она получила несколько предупреждений по телефону и угрожающие записки, одна из которых была подброшена прямо в ее дом. Неизвестный грозил ей расправой и требовал прекратить работу над программой о сенаторе.
На традиционном рождественском ужине в доме посла Карделла один из гостей сообщил обворожительной Патриции, что дом, который она арендует, двадцать четыре года назад стал местом кровавой трагедии, унесшей жизни супругов Адамс. Пэт утверждает, что ее не тревожит зловещая история дома, но другие гости, старожилы этого района, настроены не столь беспечно».
Ниже читателям напоминали подробности трагедии семьи Адамсов. Тут же были помещены фотографии из архива с улыбающимися Дином и Рени Адамс, а рядом — леденящий душу снимок завернутых в пластиковые мешки тел. Ниже — крупным планом — маленькая девочка в окровавленных бинтах. «ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ СПУСТЯ КЭРРИ АДАМС ПРОИГРАЛА СВОЮ БИТВУ ЗА ЖИЗНЬ», — сообщала подпись под фотографией.
Журналистка намекала на белые пятна в вердикте, вынесенном после дознания:
«Патриция Ремингтон Скайлер, мать погибшей, в своих свидетельских показаниях уверяла, будто конгрессмен Дин Адамс был неуравновешенным человеком, и заявила, что ее дочь собиралась развестись с ним. Но многие вашингтонские старожилы считают, что Дина Адамса обвинили напрасно и пистолет в ту ночь был в руках Рени. „Она была буквально одурманена им, — вспоминает один из их друзей, — а он не производил впечатление человека, отличающегося постоянством“. Быть может, ревность миссис Адамс достигла в ту ночь критической точки? Кто же был причиной той роковой вспышки? Двадцать четыре года спустя Вашингтон все еще не знает ответа на этот вопрос…»
Броская фотография Абигайль в короне «Мисс Эйпл-Джанкшен» сопровождалась таким текстом:
«Большинство биографических очерков о знаменитостях — это скучный, банальный материал, перепевы „сценария“ Эда Марлоу. Но программа о сенаторе Абигайль Дженнингс, которую все ждут с нетерпением, вероятно, получит самый высокий рейтинг популярности за неделю. У сенатора неплохие шансы стать первой женщиной — вице-президентом, и зрители надеются, что отснятый материал включает подробный рассказ о том, как известная политическая деятельница по дороге на Олимп власти мимоходом завоевала хрустальную корону королевы красоты. Но, конечно, интереснее было бы узнать, кто в Вашингтоне настолько ненавидит Абигайль Дженнингс, что даже стал угрожать тележурналистке, которой принадлежит идея программы».
Еще один текст был снабжен подзаголовком: «ДОКАМЕЛОТОВСКИЕ ГОДЫ». Он перемежался снимками, по большей части неофициальными: