Союзпечаль. Стихотворения

ты говоришь, что бог живет лишь в моей голове,
что на свете нет никакой любви,
что бредем мы, как тени из древних книг,
до тех пор, пока каждый к земле не приник.
стынет город, развевается выцветший флаг,
все вокруг вбирает холод моих рук.
переходы, огни, звук падающего на тротуар вечера.

я пишу который год строчными

о том, что сказанное слово теперь вечное,
о том, что глаза у бога цвета полей гречневых,
что не оставлял он тебя никогда.

но только был человек,

а теперь слюда
сковала его веки.

мне иногда кажется,

что мы так и растворимся
на кухнях квартир ветхих,
смотря на мир,
словно все еще длится лето
каникул после первого класса,
и что-то непонятное во сне пронеслось, и
кто-то заковал нас в скафандры этих огромных тел.

2014

бездомные души

бездомные души
плывут в коридорах.
кричат – «я не струшу!»,
садятся на скорый.

и едут, и едут

меж звезд и киосков
в полуденном свете,
в одеждах из воска.

и плавит их солнце

в монеты и кольца,
и греют их луны
сиянием сонным.

бездомные души

в проемах оконных
глядят молчаливо
в глаза цвета ивы.

вот так мы скитались

до мира, до моря.
вот так мы остались
у самого края.

и воздух руками,

как будто он камень,
мы трогаем жадно.

невыносимо так людно!

2014

те, кто забыл

«есть те, кто любит,
и те, которых любят» —
так говорят на юге.

это как если сравнивать

одно дерево в разные времена года:
вот оно растет, растет,
пьет из земли воду,
затем приходит человек,
делает из него шпалы,
делает из него книги,

делает из него

сердце для себя самого.

есть те, кто любит, и те, которых любят.

представь:
шумит в ушах море,
а в море плывут рыбы,
а в море цветет тина —
все так, словно бы время не уходило.

все так, словно бы время длится, длится,

и в море впадает река из небесного царства,
где музыка громкая не дает услышать
слов говорящего.

его окружают души,

так много душ, что не продохнуть,
так много душ, что не вместится в аэроэкспресс.

и я видела тебя там, и я вижу тебя здесь.

и нас разделяет лишь мир и гул.
есть те, кто любит, и те, кто забыл.

2015

мэри

мэри, мэри,
скажи нам, мэри,
отчего ставни этого мира
закрывают от нас солнце?
отчего все моря-блюдца,
и никак, никогда не вернуться
к тем, кто дорог нам больше жизни?

мы мечтали об этом разве?

пусть один лишь из нас наказан,

будет теперь наказан.

мы невиновны, мэри.

2011

не один