Союзпечаль. Стихотворения

мы век готовились к зиме:
шили пальто, огонь в сердцах хранили.
по блеклой неба синеве
нас к северу водили.

нам говорили: там, внизу,

с потрескавшихся губ срываются проклятья,
и жухлая трава гниет, и запах носит ветер.

мы ждали так, так ждали мы,

когда в нефть ночи
нас выбросят безжалостно, и мир
нас растерзает в клочья.

мы думали, что, жертвуя собой,

изменим все события.
октябрь. я жду тебя на мостовой.
какое жуткое столетие.

2015

северный флот

мне так сложно говорить с тобой сквозь проклятия,
потому, что по законам этого мира я должна тебя
проклинать.
потому, что самое страшное – это не ждать, а

когда выключают свет.

потому, что страхи мои как волки,

голодны и бешены,
ищут, чем поживиться,
закрывают комнату втихомолку,
выдергивают из гранат кольца.

мне так сложно говорить с тобой через время,

через столько понедельников и суббот,
через столько солнечных дней и ливней,
через карты и города,
выстроившиеся, будто северный флот.
корабли их печальны, улицы так длинны.
мы живем у причала
странной, чужой для всех страны.

здесь привыкли не помнить,

слушать запах диких и пряных трав.

мы так медленно тонем,

в друг друге
друг друга
не отыскав.

2014

не разглядим

нас не разбудят живые люди,
нас не изменят скворешен звуки,
и скрип от ставен…

мы не оттаем.

летит, как сотни бескровных белых,

мотыльков
снег стылый, первый,
и запах слов

кого-нибудь из двадцатого

наполняет площади. и не летная.
и не кратная
ничему из того,
о чем говорили прежде.

откуда же эта,

вывешенная, словно флаг врага,
надежда?

быть может, тогда,

в середине прошлого века,
когда все на свете казалось легким,
когда человек отправился в космос,
в его сознание проник вирус,

и с тех пор мы все словно бы там,

словно бы с ним:
идем по земле, а друг друга не разглядим.

2014

я – другая река