Союзпечаль. Стихотворения

как все мало в сравнении с тобой,
как все ничтожно, пусто, слепо.
ведь это ты недрогнувшей рукой
с души любого снимаешь слепок,

ведь это ты стучишь как в клеть

в зрачки нам,
это ты превратил смерть в смерть,
отдав своего сына.

и он ходит теперь по пятам

за нами, нищими и нагими,
претворяет шов в шрам,
небытие – в имя.

в детстве смотришь на небо,

и там – луна,
а на ней – авель и каин-братоубийца.

и внутри у тебя становится так темно,

так темно,
что даже сотня лун не сгодится.

вместе с запахом рос и трав

мы пьем молоко земное.

черное молоко чужих краев,

приучающее нас к боли.

изменяющее нас так,

превращающее нас в тени.

господи, верни все назад,

мы не чудовища,
мы дети, играющие на твоих коленях.

2016

цвети отважно

никому не верь.
это ведь здесь башлачев выходил из таверн
в вечный снег, в вечный снег и смог.
и бежала собака худая со всех ног
за ним, дрожащим, как оголенный провод.
а затем наступало время, а затем наступал холод;

бесконечность для тех,

кто стал отсчитывать дни без…

никому не верь. это ведь здесь укрывает наст

трамваи города трех революций.
и, кажется, где-то на остановке
печальный стоит бродский,
проклиная дожди или ветер,

или тех, кто забыл, что был светел,

кто не выдержал и покинул.

и вечер плывет синий,

и вечер плывет синий.

говорят, что грустные все в россии,

словно бы вода вместо крови,
словно бы текут енисей и лена
по венам которое поколение.

говорят, что мы – отголоски зимы

сумасшедшего семнадцатого года.

это правда.

никому не верь.

помнишь как у ахматовой:
«нас покориться никто не заставит»?
неужели ты не понимаешь,
что мы последние у заставы,
что за нами что-то, для чего не найти слов?

мы как деревья, расцветающие во дворах,

этих крохотных дворах панельных девятиэтажек.

цвети отважно.

2015

фараон

тени твоих имен отданы на растерзание сырым садам.
я устала так, фараон, идти по твоим следам,
я устала земные глотать пески
в пустынях вязких.

здесь рыбам обрубают плавники

прежде, чем закидывать лески.

я кто без тебя? остов

римских больших кораблей,
верфей.

это ведь ты говорил «верь мне»,

это ведь ты умирал сотню
раз.
умирал, оставлял в мире,
наедине с этим солнцем старым.

мы всё живем, собираем бусы,

стекло нанизываем на нить,
словно
лететь так вечно, лететь,
плыть так.
но только вокруг воины чистят латы,
и жницы срезают серпом время.

а мне все кажется: твое я произнесу имя —

над выжженной землей разлетятся цапли,
белой полыни поникнут стебли,
и ты пройдешь среди вод египта.

и если тогда робко

не отведу своего взгляда —
все повторится опять. ветви
деревьев так шелестят иногда,
словно они – люди.

2016

вспышки чужого света