Сократ

- Большой я грешник, любимые мои. Не делайте из меня праведника. Сколько я натворил ошибок! Зато я никогда ни перед чем не обращался в бегство и потому не виновен в самом тяжком грехе - в равнодушии к человеку и к жизни. И это теперь меня радует. Что вы так удивленно смотрите? Видно, думаете: ах, как спокоен Сократ, шутит за несколько часов до смерти... Спокоен? Да разве может быть спокоен тот, кто знает, что ждет его вскоре? А впрочем, с одним вы должны согласиться: до чего милосердна наша Эллада к приговоренным! Вспомните, как казнят в варварских странах! Топором отрубают голову; разрывают на части четырьмя быками; побивают камнями; а то еще сажают на кол, бросают на съедение львам и даже заживо распинают на кресте и все это на глазах у тысячных толп. Наша прекрасная добрая Эллада избавляет смертника от всего этого - лишь в присутствии близких подносит она ему чашу красивой чеканки... Согласитесь - высоко эллинское чувство деликатности и вкуса!

Сократ смеялся, и не было в его смехе оттенка страха, который угнетал его друзей.

- Но пока не будем думать об этом. Вернемся ко мне самому. Вы, поди, думаете: и хитер же этот Сократ! Рассчитал, что, пройдя через смертоносный миг, он совершит единственно правильное деяние в интересах Афин, и друзей, и последователей, и семьи - и даже в интересах памяти о себе...

Никто не ответил; снаружи, перед тюрьмой, поднялся шум.

- Слышите? - сказал Сократ. - Люди роятся вокруг меня, как пчелы вокруг своей матки. Я останусь в чести у афинян. И тогда проникну не только в тот фессалийский город, который выбрал для меня ты, мой любезный Критон, но и во многие иные города, о которых я даже не знаю, где они или где они когда-нибудь возникнут. А это разве малая радость для меня?

Он замолчал. Шум снаружи усиливался, близился. Тюремщик отпер дверь вошли Ксантиппа с Лампроклом.

Мужчины встали. Сократ двинулся навстречу жене и подвел ее к самому ложу. Ксантиппа села. Она сидела, прямая, с исхудавшим лицом, с покрасневшими веками, ее блестящие черные волосы были свернуты в тяжелый узел. Даже в скорби она хранила достоинство. Что-то возвышенное было во всем ее облике.

Критон от имени всех спросил - не выйти ли им.

- Нет, нет, останьтесь с нами! - Прядка волос выбилась у Ксантиппы из прически, Сократ бережно засунул ее на место. - Правда же, лошадка моя, пускай остаются?

Ксантиппа затрепетала, ощутив прикосновение его руки, уловив нежность в его голосе, но сердито начала:

- Нужно тебе было все это! Ни у кого в голове не укладывается... - Ей удалось остановить поток горьких слов. Приказала Лампроклу проститься с отцом и возвращаться домой.

Сократ усадил сына рядом с собой и просил его заботиться о матери.

- И будь ласков с мамой. Ты ведь помнишь еще, что я тебе говорил недавно, как должен хороший сын относиться к матери!

В мыслях Лампрокла тотчас возникло возражение - мол, ни одна мать так не строга к сыну, как его, - но он не решился высказать это здесь. Просто молча кивнул.

Сократ расцеловал сына.

- Ну вот, а теперь беги, мальчик, и постарайся жить хорошо!

Горе Лампрокла прорвалось.

- Отец! - в отчаянии вскричал он.

- Ну что ты, что ты. - Отец погладил его по голове. - Ничего дурного со мной не случится, не бойся. Я останусь с вами, а больше всего - с тобой. Чем старше будешь становиться, тем лучше расслышишь, о чем я тебе когда толковал.

Уткнув лицо в сгиб локтя, юноша выбежал вон. Когда дверь за ним закрылась, Ксантиппа заплакала.

- Не плачь! Не плачь, лошадка моя... Так лучше для меня. И для тебя так будет лучше, да, да, вот увидишь - ты сама скоро поймешь, и все те, у кого сейчас это не укладывается в голове. Давай-ка... - Он помог ей встать. - Дай обниму тебя напоследок. Мы ведь любим друг друга. Я знаю, - он мягко улыбнулся, - тебе приносило облегчение, когда ты ворчала на меня. И знаешь, я ведь с удовольствием слушал твою воркотню...

Он прижал к себе жену, поцеловал.

- Ты не должен был допускать этого! Все - только не это! - Ксантиппу душили рыдания. Она спрятала лицо на груди Сократа.

А он все гладил ее по голове, шутил:

- Вот подожди - встретимся в Элисии, там я тебя за все вознагражу...

- Недолго ты будешь там без меня - я очень больна...

- Когда кончится этот день, ты успокоишься. Выздоровеешь. И не забывайте с Лампроклом ухаживать за моим виноградником в Гуди. Дорогая, сейчас ты тоже иди домой...

Она вздрогнула:

- Нет! Я останусь с тобой!

- Нет, нет. Иди домой. И не плачь. Обо мне уже хорошо позаботились. И о тебе тоже - верно, Критон? Так что иди - нам обоим будет легче. Аполлодор проводит тебя.

Аполлодор взял ее за руку; она не противилась, сраженная скорбью и плачем. Сократ довел ее до двери.

- Благодарю тебя, за все тебя благодарю, моя лошадка...

Ксантиппа круто обернулась к нему, вынула из узелка чистый хитон, подала:

- Вот...

Мирто пошла нарвать цветов - весь садик зарос ими. Какой же цветок больше всего порадует Сократа? В углу, между мраморных глыб, нашла большой желтый златоцвет. Золотое сияющее око, золотое солнышко...