Как я уже говорил однажды, самому важному дать определение труднее всего. Поэтому я буду рассказывать о Боге, но не буду давать Богу определений. Несложно определить, что такое, например, стул или какой-нибудь другой обыденный предмет. Почему? Потому что он обладает материальными свойствами, он прост, потому что у него нет онтологической основы, которая позволила бы ему существовать вне настоящего момента, не только здесь и сейчас. И поэтому стул можно переставить с одного места на другое, поднять, взвесить, измерить. Но попробуйте дать определение Любви – Любви с большой буквы, или определение жизни и смерти. Если бы мы задались этой целью, мы бы поняли, что говорить можно лишь о проявлениях любви, о неких последствиях, рождаемых жизнью или смертью; другими словами, мы бы рассуждали не о любви, а о влюбленных, не о смерти, а об умерших, не о жизни, а о живых. И значит, если мы говорим о Боге, нам важно не столько определить его, сколько открыть его в самих себе и во всех остальных людях. Потому что, как только мы даем ему определение, упорядочиваем его, как только мы подписываем протокол, ограничиваем Бога четырьмя стенами, – в этой темнице он перестает быть тем, чем является в своей сущности, он перестает быть Богом и превращается в один из множества религиозных образов, которые человечество создало на протяжение многих веков.
Вера в Бога, способность пережить чувство божественного, способность открыть Бога – это одно из ощущений, если хотите, одна из форм интуиции, одно из самых древних, если не самое древнее чувство, которое человек когда-либо испытывал. В качестве примера можно вспомнить что-нибудь старинное, что-нибудь очень древнее: дольмен, построенный народами, о которых мы не имеем ни малейшего представления, или, скажем, египетские пирамиды или пирамиды Юкатана… Эти великие сооружения несут на себе печать религии, или слова
Обратимся теперь к древней культуре Египта. Тексты египтян рассказывают нам об изначальном божестве Атуме, со временем трансформировавшемся в Атум-Ра – Огненное Солнце, которое светит всем. В древнейших папирусах и текстах, запечатленных на стенах, отражены первые представления египтян. В них нет речи ни о еде, ни об одежде, ни о войне, ни о какой-либо другой проблеме, кроме проблемы присутствия Бога.
Мы можем вспомнить о многих народах. Поговорим о некоторых из них: полезно время от времени обращаться к прошлому человечества. Вспомним Мезоамерику, предания которой рассказывают о Кецалькоатле – птице, имеющей характеристики змеи. Слово «Кецалькоатль» означает «птица-змея». С Неба, из высоких сфер, Кецалькоатль пришел к людям, погрузился в земное и проник в те области, которые мы сегодня называем адом, проник до самого низкого, психологически и физически, существования. Он поклонился костям умерших людей и снова возродился среди живых, чтобы направлять их и вести за собой. А потом уплыл на лодке в море и не вернулся.
Море, древнейший символ,