Шейх Юсуф сопровождал Бушуева.
— Куда ты едешь?.. — осторожно спросил шейх.
— Путь мой в руках Мельк-Тауза!.. — уклончиво ответил Бушуев.
Если этот путь доставлял удовольствие Бушуеву, то совершенно иные впечатления испытывала Сальфо. Она впервые ехала верхом. Лошадь пугала ее, а посадка утомляла. Но Сальфо терпеливо переносила мучения и с любопытством наблюдала неизведанный мир. Все кругом было ново для нее и занимательно. Но в этом новом многое было непонятным.
Полдня провожал шейх Юсуф Бушуева, а затем повернул обратно. Кончалось лето. Надо было уводить стада с горных пастбищ в долины. Надо было о многом позаботиться.
Бушуев дружески простился с шейхом Юсуфом и обещал навестить его.
Когда после короткого привала Бушуев снова двинулся вперед, широкая бурная речка преградила ему путь. Сопровождающие Бушуева иезиды нарезали камышу, связали из него снопы, прикрепили их к лошадям и погнали животных в мутные торопливые воды. Быстрое течение сбивало лошадей с ног, они валились на бок, но снопы камыша удерживали их на поверхности воды. В глубоких местах лошади плыли и, поощряемые тихими выкриками иези- дов, неуклонно стремились к противоположному берегу.
XX
Из мира нетронутой первобытной дикости Бушуев и Сальфо перешагнули в мир, к которому прикоснулась культура. Девственную почву она опоясала здесь поясом рельс
и двинула по ним гудящие и громыхающие паровозы.
Страшен и непонятен был этот мир для Сальфо.
И чем дальше подвигались, тем больше окружали его непонятные для Сальфо предметы. Исчезло рваное и грязное платье и появилось новое, никогда невиданное Сальфо. Красочно это платье, но непривычно. И люди кругом другие, и речь у них иная, непонятная, как жизнь их, и действия, и движения. Что-то торопит этих людей, заставляет спешить, какой-то невидимый кнут висит над ними и подгоняет.
Жизнь перестала быть жизнью для Сальфо, а превратилась в какую-то шумную и красочную нелепицу, в загадочный механизм, приводимый в движение такими же загадочными силами. Сальфо хотелось, чтобы скорее кончилось это странное и утомляющее состояние и вернулось прежнее, со своей тишиной, покоем, медлительностью и понятностью.
А Бушуев рад был этой жизни. Он как будто только что народился для жизни и жадно воспринимал ее. Он говорил с окружающими людьми на непонятном для Сальфо языке. Он говорил, смеялся, и люди его понимали и также смеялись. Ничего не понимала только Сальфо и чувствовала себя лишней и бессильной в своем одиночестве.
Мелькали дни, проходили ночи.
Странная и неудобная коробка, в которой поместились Бушуев, Сальфо и много других людей, тряслась и катилась куда-то. Так же тряслась, катилась и громыхала снежная лавина, на которой спустились Бушуев и Сальфо с горных вершин. Куда летит эта коробка — вверх или вниз? Куда она принесет Сальфо?
— Вот город, в котором мы будем жить!.. — проговорил Бушуев и показал в окно.
Сальфо прильнула к окну. И опять пред ней было необычное, угнетавшее своими чудовищными размерами и загадочностью.
Это была огромная площадь, заполненная постройками из камня.
Когда поезд остановился, Сальфо была ошеломлена человеческой сутолокой. Люди метались, бежали, толкали друг друга и ни на что не обращали внимания. Повиди- мому, что-то случилось, что-то большое и страшное. Сальфо вцепилась в Бушуева, глядела со страхом по сторонам и не могла найти того, что привело в смятение людей.
Сальфо пугали автомобили, трамваи. Когда Бушуев привез ее в какой-то дом и сказал, что они будут жить здесь, Сальфо в изнеможении опустилась на пол и стала отдыхать от тяжелых переживаний. Новая жизнь не радовала Сальфо. Она затосковала о прежней, простой и тихой. Она не поняла театра, мучилась от музыки, устало смотрела кино-картины. Улицы пугали ее, величина построек угнетала.
Сальфо предпочитала тишину комнаты, сидела в ней с закрытыми глазами и грезила о возвращении к прежнему.
Новая жизнь как будто подменила Бушуева. Он куда- то исчезал, что-то делал, о чем-то заботился.
И когда одинокая Сальфо услышала во дворе гортанный крик, дикий и непонятный для других, но родной и понятный ей, она выбежала на двор, радостная и возбужденная.
Во дворе стояли два иезида и спорили возбужденно из- за обрывка веревки.
Сальфо засыпала их вопросами, ошеломила и удивила.
На Сальфо было дорогое платье, она не напоминала иезидку, но говорила она на языке иезидов. Курды забыли о веревке.
Для Сальфо началась новая жизнь. Она вошла в сопри- косвение с женщинами иезидов, вялыми, ленивыми и грязными. Эти женщины были беднее Сальфо, но они раньше ее соприкоснулись с городом, сплели здесь его жизнь со своими интересами. Эти интересы не шли дальше жалких лачуг и жалких людей, обитавших в них. Они не поднимались до интересов всего населения города, были чужды его духовных и общественных запросов, но все-таки эти ограниченные интересы были пищей для мысли и понятными темами для разговора.
В этом обществе Сальфо нашла жизнь для себя.