Как все было на самом деле, я не знаю и уже, наверное, никогда не узнаю. Но сейчас это не имеет никакого значения. Самое главное, что мы совершили эту поездку и добрались сюда. Пусть мы с отцом препираемся и подкалываем друг друга, и весьма сомнительно, что мы когда‑нибудь поймем те принципы, по которым каждый из нас предпочитает жить, это в конечном счете не так уж важно. Потому что мы помогаем друг другу и любим друг друга, а большего, вероятно, нельзя и требовать от другого человека. Если не забывать время от времени делать глубокий вдох.
Мы продолжаем сидеть на скамейке, выжидая, пока отец напишет маме сообщение, чтобы известить ее о том, что мы едем домой. Затем встаем, прощаемся с землей предков и возвращаемся к машине. Отец усаживается на водительское место и сразу начинает возиться с навигатором.
— Неужели обязательно включать эту штуку? – интересуюсь я. – Ведь мы поедем обратно тем же путем.
— Ты знаешь, что вышло, когда мы ее в последний раз отключили, – отвечает отец. – А кроме того, может, существует дорога получше.
Пока он возится с программой, телефон внезапно начинает пищать – это пришло сообщение от мамы.
— Как странно, – говорит отец, прочитав его. – Она не написала: целую.
— А что написал ты? – спрашиваю я.
— Я написал: "Будет приятно вернуться домой. Целую".
— Может, все дело в том, что ты не написал, что будет приятно вернуться домой к ней? – предполагаю я.
— Наверняка, и теперь она ждет со скалкой наготове. Он поворачивается к Лео со словами:
— Я точно знаю, как все будет. Сперва она обнимет тебя и скажет: "О, как я рада тебя видеть, внучек". Потом, – продолжает отец, обернувшись ко мне, – она скажет: "О, как я рада тебя видеть, сынок" и обнимет тебя. А потом, готов биться об заклад, она поддаст мне скалкой.
— И оттаскает тебя за уши, – подсказываю я.
Отец снова смотрит на телефон.
— Нет, я решительно не понимаю, почему она не на писала: целую. Ведь я же написал.
— Напиши что‑нибудь еще, – предлагаю я. – Типа: " P. S. Люблю тебя".
— Нет, – категорически заявляет отец.
— Почему?
— Это слишком сильно.
— Что значит "сильно"? Вы женаты сорок лет. Тут уж можно написать, что любишь.
— Нет.
— Тогда напиши: " P. S. Я соскучился".
— Это слишком слабо.
— Вовсе не слабо, – протестую я.
— Напиши: " P. S. Я очень по тебе соскучился", – предлагает сын.
— Нет, – говорит отец, – и попрошу больше не давать мне глупых советов.
— Это не глупые советы, – отвечаю я, – а бесплатные подсказки. Я вообще‑то зарабатываю такими делами. Это называется стратегической коммуникацией. Я беру по девятьсот крон в час.
— От меня ты их, во всяком случае, не получишь, – заявляет отец. – А раз уж ты такой специалист по коммуникации, как же получилось, что ты почти не подавал признаков жизни, когда ездил в Афганистан?
— Я был в Пакистане.
— Запомни, Лео, – вновь обращается отец к моему сыну, – когда ты будешь разъезжать по чужим странам и твои родители будут страшно волноваться, не зная, жив ли ты, воспользуйся методом твоего отца–консультанта и звони им за счет вызываемого абонента среди ночи раз в три месяца. Чтобы точно знать, что они дома.
Я делаю глубокий вдох, медленно выпускаю воздух и кричу:
— ВАТТИНЫ НИКОГДА НЕ СДАЮТСЯ! Отец смотрит на внука, озабоченно качает голо вой и говорит:
— Господи, до чего он там сзади разошелся.
Он заводит машину и выезжает с парковки. Буквально через несколько секунд говорящий телефон заводит свою песню:
— Через пятьсот метров поверните налево. Дорога домой началась.
Эпилог. Восемь месяцев спустя
Через восемь месяцев после нашей поездки я случайно услышал об архиве, где могла бы обнаружиться дополнительная информация о наших родственниках. Связавшись с одним из сотрудников архива, я узнал, что у них есть более четырехсот страниц, имеющих отношение к папиному отцу. О существовании этих документов не было известно ни мне, ни кому‑либо из родственников, а между тем в них рассказывается о совершенно другой стороне жизни еврея–беженца Эрвина Зигфрида Исаковица. На листах бумаги, которые мне прислали недели две спустя, присутствует – в виде полицейских отчетов, расследований и ходатайств – вся его история. Все то, через что он прошел и о чем никому никогда не рассказывал.
Там, в частности, можно прочитать, что дедушка Эрвин учился в торговом институте в Кенигсберге до тех пор, пока в 1934 году ему не пришлось бросить учебу из‑за расистских законов. Тогда он, подобно дедушке Эрнсту, вступил в "Гехалуц". Целью было, пишет он в одном из ходатайств, выехать из Германии. Такая возможность представилась ему в 1937 году, когда он после трех лет сельскохозяйственных работ на родине получил транзитную визу в Данию. Там он проработал около года, а в августе 1938–го перебрался в Швецию, где изо всех сил трудился на хуторах еще три года.