Григорий был немыслимо, невероятно, нечеловечески красив. Так красив, что это даже пугало. На него оглядывались не только все женщины, но и вообще все, у кого были глаза, – дети, мужчины, старики, собаки, кошки, птицы на деревьях. Да что там говорить, даже тяжелые больные, встречая взгляд его прозрачных зеленых глаз, вмиг забывали свои инфарктные страхи или болевые шоки, замирали, ошеломленные и завороженные, с одинаковыми растерянными улыбками и расширенными зрачками. На него оглядывались все, а он не замечал этого, привык к такому всенародному остолбенению и принимал его как должное. То, что Ольга на него не обратила никакого внимания, его заинтриговало – он сам потом в этом признался. Она не стала объяснять, что просто не разглядела его парализующей красоты, – даже в своих тогдашних минус двадцать она видела не дальше вытянутой руки. Не разглядела и не разглядела, потому и не оглянулась. Оглянулась бы, как оглядываются все, – он бы на нее наверняка внимания не обратил. Тем более, что в их отделении Григорий бывал нечасто, только тогда, когда пациенту нужен был психиатр. Да и то могли вызвать кого-нибудь совсем другого, и вызывали, и приходили другие, и совсем не обязательно в Ольгино дежурство. То, что в первый раз Григорий пришел к какому-то несостоявшемуся самоубийце именно в ее дежурство, – чистый случай. А для того самоубийцы, между прочим, – везение. Потом, много позже, когда этот истеричный мальчишка уже вовсю прыгал по отделению на костылях, он рассказал Ольге, что за разговор был у них с Григорием Валерьевичем в первый раз: Григорий Валерьевич, до глубины души потрясенный Ольгиным неестественным невниманием, битый час жаловался пациенту с переломанными ногами и душой, потрясенной полетом с крыши двухэтажного дома, на свою злую судьбу. Что-то вроде того, что никто его не понимает и молча гибнуть он должон. То есть это Григорий молча гибнуть должен. Наверное, очень убедительно жаловался, потому что Ольга, придя в палату делать экс-самоубийце укол, застала конец их разговора, удививший ее и обрадовавший.
– Григорий Валерьевич, – говорил загипсованный прыгун не очень отчетливо, но очень горячо. – Вы, главное, не отчаивайтесь, Григорий Валерьевич! У вас все будет хорошо! Главное – не поддаваться отчаянию… Уж я-то знаю, мне вы можете поверить! Вот увидите, все образуется, Григорий Валерьевич…
– Правда? – Врач склонялся над больным и с надеждой заглядывал ему в глаза. – Ты думаешь, Володя? Спасибо тебе… Ты мне очень помог, честное слово. Можно, я к тебе еще как-нибудь зайду? Иногда, знаешь, так душу скрутит, а поговорить абсолютно не с кем.
– Да о чем разговор! – Володя попытался улыбнуться разбитыми губами. – Я только рад буду!
Он увидел Ольгу и многозначительно подмигнул Григорию Валерьевичу:
– Во, сейчас меня пытать будут. Не люблю уколов. Вот насчет чего я с вами согласен, Григорий Валерьевич, так это насчет баб. Нет у них души, это сто процентов гарантия!
Володя был немножко возбужден, все еще растерян и испуган, несколько плыл от боли и обезболивающих, но никаких следов тяжелой депрессии не наблюдалось. А ведь еще утром…
Ольга поставила звякнувший шприцами поднос на тумбочку, обернулась на вставшего со стула врача, улыбнулась ему во весь рот и, преисполнившись благодарности и восхищения, шепнула:
– Спасибо…
А потом занялась загипсованным Володей, который не любил уколов, не любил таблеток и даже температуру измерять не любил. Но теперь-то справиться с ним было куда проще, и через пять минут она вышла из палаты со спокойной душой. Вышла – и чуть не наткнулась на того самого врача, Григория Валерьевича. Он, оказывается, вовсе никуда и не ушел, стоял в коридоре напротив двери.
– Ой, – сказала Ольга, едва избежав столкновения, но все же слегка зацепив его подносом со всем своим хозяйством. – Извините. Я вас не ушибла?
– Пустяки, – сказал он глубоким психотерапевтическим голосом. – Есть мнение – выживу.
И пошел по коридору рядом с ней. Молчал и поглядывал на нее сверху вниз. Высокий какой, отметила Ольга. Наверное, не ниже отца. Кажется, впервые она сравнила Григория с отцом именно тогда.
Они вместе вошли в процедурную, и он помог ей разгрузить ее поднос, и все молчал, а потом вдруг остановился напротив нее, закинул голову и, глядя в потолок, выразительно сказал:
– Нет, но ка-а-акой дурак, а?
– Да, – неуверенно ответила Ольга. – Да, конечно. Мать чуть не умерла от страха. Мы ее полдня тут откачивали, пока его чинили. Совсем глупый. Но он маленький еще и избалованный, да и не думал, что так…
Григорий Валерьевич вдруг шагнул к ней, взял за плечи, слегка встряхнул и, наклонившись близко, заглянул в лицо:
– Вам сколько лет?
– Девятнадцать… почти. – Ольга подняла лицо, увидела его близко и неожиданно для себя спросила: – А у вас глаза правда зеленые или это от освещения так кажется?
– Зеленые. – Как ей показалось, он тщательно скрывал гордость. – А что?