К трем часам пополудни огромные окна гостиной, вымытые до блеска, были полностью закрыты. Эссекс и капитан с помощью Глории и Мэри-Джейн использовали одеяла, покрывала, скатерти, простыни и, наконец, брезентовый чехол от жаровни (пришлось идти за ним в сад и тащить, преодолевая сопротивление ветра). Все это время Джулия сидела в большом кресле в углу гостиной и плакала, не отрывая взгляда от огромной люстры. Свет все еще горел; кто-то отметил, что даже с занавешенными окнами темнее не стало — и до этого небо заволокло черным. Фэнси с дедушкой играли в шашки у него в комнате. Миссис Хэллоран достала вторую бутылку хереса к холодному ланчу, но капитан, Эссекс и несколько оправившаяся миссис Уиллоу предпочли виски. Каждую свободную емкость в доме наполнили водой; на длинном столе в гостиной выстроилась батарея термосов, принесенных из «библиотечных» запасов; каждый был помечен этикеткой согласно содержимому: «Кофе», «Суп» или «Чай». На угловом столике лежали аккуратно сложенные одеяла; во всех подсвечниках торчали новые свечи, а запасные коробки громоздились на каминной полке вместе с упаковками спичек. Миссис Хэллоран с вялой помощью миссис Уиллоу приготовила сэндвичи, накрыла их пленкой и поставила на столе в гостиной, рядом с термосами. По совету Эссекса, любившего виски со льдом, миссис Хэллоран также наполнила два ведерка и сообщила Эссексу, что, пока работает холодильник, он может пить свой виски с комфортом.
— Я планирую много пить этой ночью, — сказал Эссекс.
— И я тоже, — подхватила миссис Уиллоу.
У большинства (за исключением Джулии) изначальная тревога сменилась чем-то вроде мрачного юмора. Что ж, они сделали все, что могли; они даже почти привыкли к завыванию ветра, яростно атакующего стены дома; они были возбуждены, чуть ли не в праздничном настроении, словно в ожидании пикника.
— У меня прошло похмелье, — радостно объявила миссис Уиллоу.
Мэри-Джейн засмеялась.
— А у меня больше никогда не будет астмы! Знаете, — обратилась она к тете Фэнни, — я сегодня впервые чувствую себя лучше после смерти Лайонела.
— Это потому, — сурово заявила тетя Фэнни, — что ты встала и немножко поработала разнообразия ради. Я тебе обещаю: отныне ты будешь вести куда более активную жизнь!
— Я иду переодеваться, — сообщила миссис Хэллоран. Не знаю, сколько еще продержится электричество, а при свете свечи одеваться не желаю.
— И все-таки возьмите свечку на всякий случай, — посоветовал капитан.
Миссис Хэллоран поднялась и вышла в центр комнаты.
— Прежде чем я уйду, — начала она, — необходимо убедиться, что все четко поняли мои инструкции. Еще раз повторяю: я ожидаю вас здесь, в гостиной, к четырем часам, в приличной одежде, после чего никто больше не покинет эту комнату. Рекомендую одеться наилучшим образом — с учетом требований тепла и безопасности, разумеется, — чтобы мы могли завтра утром произвести хорошее впечатление. Когда я утром выйду из дома, я должна быть уверена, что веду за собой в этот чистый, новый мир опрятную, благовоспитанную и культурную семью. Помните… — У миссис Хэллоран дрогнул голос; она помедлила, на мгновение прижала руку к губам и продолжила: — Помните, это конец, которого мы так долго ждали.
— Это верно, — засуетилась тетя Фэнни. — Мы все должны выглядеть на уровне!
— И поторопиться, — напомнила Арабелла. — Джулия, перестань ныть и поторапливайся!
— Свет тускнеет, — заметила та.
— Тем более надо поторопиться, — ответила тетя Фэнни, и Джулия нехотя поднялась с кресла.
— Фэнси? — позвала Мэри-Джейн из коридора. — Фэнси! Иди сюда, пора надевать праздничное платье!
— Мой отец всегда требовал, чтобы его дочь выглядела чистенько и опрятно, хотя передник до начала вечеринки…
— Раздражает, — признался Эссекс капитану, — необходимость приветствовать новый, светлый мир во фраке и галстуке.
— Чувствуешь себя не к месту? — догадался капитан.
— Как бизнесмен в летнем лагере, — определил Эссекс.
— Надеюсь, время от времени нам позволят одеваться неформально, — пожал плечами капитан. — Насколько я слышал, твой охотничий костюмчик был весьма фривольным!
— Пойдемте, девочки! — сказала миссис Уиллоу, подталкивая Джулию с Арабеллой к выходу. — Вы будете первыми красавицами на балу — ох и бал у нас выйдет, ох и бал! Джулия, тебе сразу полегчает в красивом платье; Белль, леди не должна мешкать, готовясь к выходу в свет; тетя Фэнни, возьмите мою свечу — у вас, кажется, нету, а я возьму у Белль; идемте же, красавицы мои!
— О боже… — пролепетала мисс Огилви в нерешительности. — А мне что делать, миссис Уиллоу? Тоже одеваться? Взять свечу? Или я должна буду ждать здесь? А мистер Хэллоран? Может, мне пойти к мистеру Хэллорану?